

దేశీ ప్రచురణ
ప్రథమముద్రణ' 57
జెల్: రూపాయిన్నర
దేశీప్రెస్, విజయవాడ-2

సంపాదకులు :

బొందలపాటి శకుంతలాదేవి

శివరామకృష్ణ

ఇందులో;

కళ్యాణి

ముక్కలు పేట

మర్యాదస్తునికో కథ

దోషగుణం



కళ్యాణి

రాయపేటలో విన్నాడు ఆ రికార్డు ఏదో హాటల్లోంచి “నీడు చరణములేగతి” అని కళ్యాణి పాడిన రికార్డు. రెండేళ్లై వుంటుంది కళ్యాణిని రేడియోలో విని. ఆమె ప్రోగ్రాం వున్నప్పుడల్లా మద్రాసు రేడియోకి రాశాడు ఆమె పాటనిమెచ్చుకుంటా. ఆమెకి అరగంట ప్రోగ్రాములేగాని అంతకన్న ఎక్కువ ఎప్పుడూ ఇచ్చారుకారు. మరీ తాను అడగగా అడగగా అంతకన్న ఎక్కువసేపు పాడడానికి ఆమె నిరాకరిస్తోందని ప్రత్యుత్తరం చెప్పారు. ఆమెకి వుత్తరం రాయాలని తాను ఆమెచిరునామా అడిగితే చెప్పడానికి ఏల్లేదన్నాడు. క్రమంగా ఆమె పాట రేడియోలో విశపడడం మానేసింది. తాను ఎన్నో వుత్తరాలు రాయగా, ఆమె ఎక్కడున్నదీ తమకే తెలియదన్నారు రేడియోవారు. ఆమెపాట తనకే ఇవ్వం. తనకి తెలిసినవారిలో ఆమెని ప్రత్యేకంగా గమనించినవారు లేరు. మిత్రులకి వినిపించినా, వాళ్ళు ‘బాగానేవుండ’ అనేవాళ్ళు. సంగీతపాటకులు అసలే వాప్సోలేను. ఈనాడు మళ్ళీ విన్నాడు ఆమె రికార్డుని. ఆమె జ్ఞాపకం వచ్చింది.

ఆనందరావుది ధాన్యం సర్తకం. కాని భావకవి. కళ్యాణి పాటమీద మూడు గీతాలు రాశాడు. తక్కిన తన కవిత్యంతోబాటు ఆ గీతాలు అజ్ఞాతంలోనే వుండిపోయినాయి. అతని గీతాల్ని మెచ్చుకున్నవారే కాని అచ్చు.

నేసినవారు లేరు. అవే అచ్చుపడితే తనకి చాలా గొప్పకీర్తి వొస్తుందని అతని దృఢవిశ్వాసం. కాని ఆ విశ్వాసం ఏ పబ్లిషర్సుకీ లేదు. అత నెంత వినిపించినా, స్లాఫిండుకున్నా వాళ్ళకా విశ్వాసం కుదరలేదు. రెండేళ్ళక్రిందట ఓ సారి బెజవాడలో రైలులో ఖాళీ దొరక్క తంటాలుపడుతో వుండగా First Class లోనించి తనపేరు కేకవేశాడు దొరై కన్ను. దొరైకన్ను తానూ ప్రెసిడెన్సి కాలేజీలో సహాధ్యాయులు. దొరైకన్ను చాలా ధనవంతుడు. తెలుగు తెలుసు. హాస్టల్లో ఒకటే గది వాళ్ళది. ఆ రోజుల్లోనే తాను రాసే కవిత్యం వినిపించేవాడు మిత్రుడికి. అతను ఆనందించే వాడు. ఈనాడు తనని చూడగానే, కుశలప్రశ్న లడుగుతో వుండగా రైలు కూసింది బైలుదేరడానికని. ఆనంద్ పరిగెత్తడానికి ప్రయత్నించాడు:

“ఎక్కడికి?”

“వలూరులో కనపడతా. రాజమండ్రి వెళ్ళాలి.”

దొరైకన్ను మాట్లాడకండా అతన్ని లోపలికి గుంజాడు. ఆనంద్ తన పసుపుపచ్చ టిక్కెట్టు చూపాడు.

“పరవాలేదు. నేను చూసుకుంటాలే” అన్నాడు అతను.

అది ఒకటేసారి అతను మొదటితరగతిలో ప్రయాణం చేసింది. అంత బీదవాడు అతను. అందుకనే తనగీతాల్ని అచ్చు వేయించుకోలేకపోయినాడు. దొరైకన్నుకి అతని కవిత్యం చాలా జ్ఞాపకం. కొత్త గీతాలు చదవమన్నాడు. ఆ కవి హాయిగా పరుపుల్ని ఆనుకుని, పంకాలకింద టీ

తాగుతో, రొట్టె తింటో, State Express సిగరెట్లు అంతం లేకండా కాలుస్తో, రాజమండ్రిదాకా తన కవిత్వం అప్ప చెబుతున్నాడు సహృదయుడైన మిత్రుడికి. ఆ రోజు అతని కేవీ రాజయోగపు గ్రహం పట్టించుకున్నాడు తరవాత రోజులో.

“మరి అచ్చు వేయించావుకావేం! ఇంత గొప్ప కవిత్వాన్ని!”

“ఎవరు వేస్తాను?”

“నువ్వే!”

“నేనెం బిగ్లా నచుకున్నావా, దొరైకన్ను నను కున్నావా?”

“దొరైకన్ను ననుకో, పుస్తకం పంపించు.”

తన అచ్చుగాని గీతాల్ని సదా చేత్తోపట్టుకుని తిరగని భావకవి ఇంతవరకు జన్మించలేదు.

“పంపడ మెందుకు? ఇక్కడేవుంది.”

అని మిత్రుడి కిచ్చాడు తన కావ్యాన్ని.

“అచ్చువేయించి నీకు పంపుతాను.”

“ఎట్లా వుండాలంటే పుస్తకం...?”

“నా కవేం చెప్పనక్కర్లేదు. నీ పుస్తకం పోకుముందు ఓమర్ ఖయాం, డొర్నసీ ప్రవాసం, గీతాంజలీ, ఎందుకూ పనికిరాకండా కనపడేట్టు వేయిస్తానుకదూ!”

“ఎందుకు నువ్వు వేయించడం?”

“నేను చదువుకోడానికి. రాతలక్షరాలు చదవలేను బాగా. అచ్చువేయించి చదువుకుంటాను. జాగ్రత్తగా చదువుకోవాలి కొన్ని గీతాలు, వాటి సారస్యం అర్థంకావాలంటే. నీకు అయిదువేలకాపీలు వేయిస్తాను. చాలా?”

“దేనికి చాలా? ప్రజలకా? మా దేశంలో ఓ వెయ్యి సంవత్సరాల అమ్మకానికి చాలు అవి ”

తన కవిత్వంమీద దొరైకన్ను ఇవ్వం. తనకీ కళ్యాణి సంగీతంమీద ఇవ్వంలాగే వుంది.

అనాటి తరవాత తాను కళ్యాణిసంగతి వినలేదు, దొరైకన్ను సంగతి వినలేదు; తన గీతా లేమైనాయోకూడా తెలీదు. రెండేళ్ళయింది.

ఈనాడు విన్నాడు ఆ రికార్డు మళ్ళీ. ఆ రాత్రి రాయపురంలో తన host ని కళ్యాణిపియ్యి అడిగాడు “కళ్యాణి అని ఒకామె రేడియోలో పాడేది నీకు గుర్తుందా? రెండు రికార్డులకూడా ఇచ్చింది.”

“తెలీదు, కాని, ఏం?”

“ఆమె ఏమయిందని?”

“లేదా? ఎందుకు?”

“ఆమె పాట నాకు చాలా యిష్టం.”

“ఆమె పాటా? ఆమె? రెండూనా?”

“ఆమెని చూడలేదు నేను.”

“ఏమయిందో రేడియోవాళ్ళ నడుగు.”

“రాశాను. వాళ్లు చెప్పరట.”

“వెళ్ళి అడుగు.”

“ఎవరు మాట్లాడతారు?”

“అదేమిటి మన రాజయ్యకి ఫిత్లీనించి మద్రాసు స్టేషన్ కి బదిలీ అయింది, తెలీదా?”

“రాజయ్యకా? కాని ఇది పాతచరిత్ర కళ్యాణిది.”

“కనుక్కుని చెపుతాడులే, వుండు.” అని ఫోనులో రాజయ్యని పిలిచాడు.

“ఎప్పుడు తీరుబడి? మన ఆనందరావుచ్చాడు. ఇక్కడే నాతోనే వున్నాడు. ఎప్పుడు వస్తావు? మధ్యాహ్నం భోజనానికి రా ఒంటి గంటకి. మరిచిపోకు వెధవా.” అని ముగించాడు.

చప్పున మళ్లీ కాల్ పెట్టి, రాజయ్యని మళ్లీ రప్పించి,

“రేపు రాకపోతివా, నీ కంఠధ్వని చచ్చిపోయే పంది గురకమల్లే, చెడిపోయిన Ford కారు చప్పుడల్లే వుందని రాస్తాము మీ స్టేషన్ కి” అని ఆనంద్ చెప్పమంటున్నాడు”

అని ఫోన్ కిందపెట్టేశాడు.

ఒంటిగంటకి వచ్చి వాండినవన్నీ తినేశాడు రాజయ్య.

“నీతో వోపని వుండోయ్.”

“అవును.”

“అవునేమిటి? నీ కెట్లా తెలుసూ?”

“పనిలేకపోతే, నామీద ప్రేమవల్లనే, నా జ్ఞాపక మాధుర్యం భరించలేకనే నన్ను భోజనానికి పిలిచావను కున్నానా ఏమిటి?”

“ఏం? నీతో ఏంపని?”

“ఈకాలంలో న్యూసు పేపరు రిపోర్ట్లతో, రేడియో మనుషులతో పనిలేనివాణ్ణి ఒక్కణ్ణి చూపించు. వాడికి నా ఖర్చులతో శిలావిగ్రహం కట్టిస్తాను.”

“ఏడిశావులే నెధవగర్వం. ఏదో ప్రపంచచక్రం నీమీద నడుస్తోందనుకుంటున్నావు. నీ ‘ఇసికతట్టల’ సంగీతం నువ్వువు. ‘ఇంతవరకూ మీరు రికార్డుల సంగీతం విన్నారు’ అన్న మహా తెలివైనవాళ్ళం చెప్పడమేగా నువ్వు చేసేపని! నువ్వు వేరే చెప్పాలా ఆ సంగతి? రేడియోలముందు మేము యేమంటోవుంటామో అవి మీకు వినిపించేవిధం వుంటే బావుండును.”

“పోస్టులో వీనిపిస్తోనే వుంటారు ”

“అసలు మేము అనేమాటలు రాయడానికి వీల్లేదులే. పైగా వాటి కో ముక్కానీ ఖర్చా!”

“సరేలే, ఇంతకీ ఏమిటో ఏడు. ఎవరైతేకో ప్రోగ్రాం ఇప్పించాలి. అంతేనా? ఆడిషన్ వుండకూడదు. ఏంపాడు తుంది? రెండునిమిషాల కో సారి అప్రయత్నంగా శృతీలయూ మారుతో ఏవరూ ఎన్నడూ వినని సొంతరాగంతో తాళంలో—

“తల ఎత్తి చూడరా, ఆంధ్ర సోదరుడా,

వినిపించుచున్నాది భారతమాత!” అది పాడింది—

మొన్న ఒకామె,

ఓ తెలుగురేడ

పదవోయి అదుగోను నీ తెలుగు మేడ
కట్టవోయ్ నీచుట్టు ఓ తెలుగు గోడ
ఏడ్వవోయ్ కనపడక నీ తెలుగు బాడ
బెడరకోయ్, రేడ, అది అరవనీడ
ఎగుగుచున్నది చూడు నీ తెలుగు దూడ
అలకవోయ్ నీళ్లు తెలుగు గేదెల పేడ
తొలగించవోయ్ ఆఖలాంధ్రదేశంబు పీడ

ఓ తెలుగురేడ, నా తెలుగురేడ.

కాకపోతే.

కోవెల కూసింది.

గాలులు వీచాయి.

త్యాగయ్య పాడాడు.

దుమ్ము చెల రేగింద.

తుమ్మెద ఎగిరింది.

మబ్బల్లు వేశాయి.

రారా, రారా, ప్రియ్యా, రంగం పోదామూ-
అంటుంది.

“మీరు అంతకన్న మంచివాళ్ళని వీరుకుంటు
న్నారా - ఎవరికి తెలీదురా. అక్కడ పాడేవి కంఠాలు
కావురా! చీరెలు, రెవికలు లేకండా—

“పోరా. అందరిమల్లే సువ్వా బుద్ధిలేకండా మూట్టాడ
తావు!”

“వినపడుతోనే వుంటాయిలేరా!”

“ఏమిటి?”

“చుప్, చుప్ మని శబ్దాలు రేడియోలో.”

ముగ్ధురూ నవ్వాడు.

“సరేలే, తొరగా చెప్పు పోవాలి.”

“రెండేళ్ళకిందట కళ్యాణి అని యీ స్టేషన్ నించే పాడేది నీకు తెలుసా?”

“తెలీదు.”

“తెలీదూ? తెలీపోతే ఎందుకు బతుకుతావు? ఆ మైక్ కి ఉరేసుకు చావరాదూ?”

“ఎత్తు చాలదు.”

“ఆమె ఏమయిందో కనుక్కుని చెప్పు,”

“ఏమయింది.”

“అదే ని న్నడుగుతోంది, మొద్దూ. రేడియోలో వినపట్టలేదు, ఆమె సంగీతం.”

“రాసి కనుక్కోకపోయినావా?”

“నీ అంత బుద్ధితక్కువవాళ్ళ మనకోకు. ఒకే వాపు చెప్పరా, చూద్దాం.”

Under the Spreading Chestnut Tree. రాదా? బెంచెక్కు, జ్ఞాపకం వుందా?”

“రాశాంరా బాబా. తెలీదన్నాడు నీ అంత తెలివే గల నీ సోదరులు.”

“కనుక్కుంటాలే. ఎందుకు ఆ కళ్యాణి నీకు?”

అవును తనకి ఆ కళ్యాణి ఎందుకు; అనుకున్నాడు కాని ఎందుకో కావాలని అనిపించింది.

“ఎందుకోలే, కనుక్కుంటా.”

“సరేలే. నాకు టీరికలేదు. పెలిఫోనులో చెబుతాను.” అని వెళ్ళి పెలిఫోనులో చెప్పాడు మర్రాడు—

“అవును, ఆ కళ్యాణిని చాలా విచిత్రమైన చరిత్ర లాగుందోయ్. విను. ఆమె బీద ఆమె. కాని...”

“అదంతా నాకెందుకు? ఆమె ఇప్పుడెక్కడవుంది?”

“ఏమో, తెలీదు.”

“ఇదా నువ్వు తెలుసుకుంది?”

“తెలీదంటావులే.”

“సరేలే, చావు”

“విను మరి.”

“ఇంకా వినేదేమిటి?”

“ఆమెసంగతి.”

“ఆమెసంగతి నా కెందుకు? ఏమయిందో కావాలి. అది తెలీకపోయింతరవాత...”

“చూడు, మనవాడితో చెప్ప రాత్రికి భోజనానికి వస్తున్నానని తొమ్మిదింటికి. ఆ వాక్కాయల పచ్చడి, ఆవడలు, ఆ పనసకాయ కూర, అన్నీ మళ్ళీ చేయించమను”

“ఏమిటి రాత్రిపూటకా?”

“మరి పగలు డ్యూటీ నాకు. రాత్రికే.”

అని టెలిఫోను మూసేశాడు.

రాత్రి చెప్పాడు కళ్యాణి వైనం—

“ఆమె చాలా బీదరికంలో వుండేదిట. గొప్ప పాటకు రాలు కాదు. కాని కంఠపు మార్గవంతో నేర్పరితనంతో పాటనిమెరిపించేది. డబ్బుకోసమే రేడియోని ఆశ్రయించింది. ఒక విధమైన అభిరుచులవారు ఆమెపాటకి ఇష్టపడేవారు. చప్పున ఆమె అదృష్టం తిరిగింది. ఆమె రూపవతి. ఆమె పాటని ఇష్టపడ్డ ఒక సినిమా డైరెక్టరు, ఆమెని ముఖ్య పాత్రకై బుక్ చేసుకుంటా నన్నాడు. ఆమె ఆలోచించిగాని చెప్పనన్నదట. ఆ సమయానికే ఒక జమిందారు ఆమెని తనకి పాడుతో వుండడానికై పెద్ద జీతమిస్తానని ఆహ్వానించాడు. గ్రామఫోనువాళ్ళు ఆమె వెంటపడ్డారు. పాటకచ్చేర్లకి పిలవడం ప్రారంభించారు. ఇదంతా ఎట్లా తెలుసునంటే, రేడియోలో భద్రయ్య రహస్యంగా ఆమె ఇంటిదగ్గర ఆమెకై పడగాపులు పడుతున్నాడు.”

“ఏమిటి? భద్రయ్యా! నాన్ సెన్సు?”

“ఏమి టా నాన్ సెన్సు.”

“భద్రయ్య సీతి అవతారం కాదుటోయ్! నాటకాలి, సీతి Standard కి వ్యతిరేకమని, రేడియోలో ప్రసారం చెయ్యకూడదని పోట్లాడుతాడు కాదుటోయ్!”

“అవును. అందులో విచిత్రమేముంది? అవిసీతికథలు వెయ్యమనే పత్రికాధిపతుల సీతిచరిత్రలు పరిశీలించు.”

“ఓ, అదా! అంటే తమకితప్ప శ్రోతలకి శృంగారం మీద బుద్ధి పోకూడదనేమో!”

“కాదోయ్. వీళ్లొరకమైన రసయోగులు. సంస్కృతాధిక్యతవల్ల అవినీతిని భూషణంగా ధరించి భజించుకోగల రన్నమాట. తమది ఉన్నత శృంగారాన్వేషణ. తక్కిన వాళ్ళది తుచ్చ వ్యభిచారవాంఛ.”

“సరేలే చెప్ప. ఆ రాజయ్య ఏం చేశాడు కళ్యాణిని?”

“ఏమో ఎవరికి తెలుసు? ఈ శృంగారజీవులు తమ విరహబాధనేగాని, విరహనివృత్తిని చాటుకోరు. రోజూ రేడియో స్టేషనులో విలపించేవాడుట, ఆ కళ్యాణి ఏదో మానుషాతీత జ్యోత్స్న అని.”

తాను ఆమె పమిటచెంగును స్పృశించటానికి అనర్హుణ్ణనీ, ఈ లోకపు పురుషకీటకాలు ఆమెను డబ్బు ఆశతో భ్రమపెట్టి తననించి తీసుకొనిపోయి వొంచించాలని చూస్తున్నారనీ. కాని ఆమె బీదరికం ఆమె మనసుని ఎప్పుడు భలవంతపెడుతుందోనని అతని భయం.

“ఆమె ఏమంటోందిట?”

“ఆమెకి పురుషులతో సంబంధం చాలా ఏవ్వాం. తనమీద ధనాలు గుమ్మరిస్తామని తిరిగేవారి ఉద్దేశ్యాల మీద అనుమానం వల్లనే ఆమె ఆ Officers అన్నిటినీ నిరాకరించింది.”

“నేను చెప్పలేదుటోయ్, ఆమె చాలా ఉన్నతురాలని?”

అన్నాడు ఆనందరావు.

“రాజయ్య ఏమంటాడు ? తనతో ఉచితంగా ఆమె చెయ్యాలని తాను కోరుకుంటున్నా పనినే, ధనం తీసుకుని ఆమె ఇతరులతో చెయ్యకూడదంటాడు. అవునా!” అని అడిగాడు వాళ్ళహాస్టు.

“ఆ ధనం ప్రసక్తి వచ్చిందా అది రొమాన్సుకాదంటాడు ధనికుడు. దర్శిదంలో ఏడుస్తూ స్త్రీ, ఆమె ఆత్మ ఔన్నత్యంకోసం, ప్రేమపారిశుధ్యంకోసం, ఏ ఆశాలేని నిర్మలమోహమని రుజువు చేసేందుకై ధనికుణ్ణి డబ్బు అడిగి బాధపెట్టకూడదు.”

“అవును. ఇంక ఆమె ఇంటిచుట్టు తిరిగి, ఆమెఇంటో టిఫిన్లు తిన్న భద్రయ్య, తన నాలుగువందలరూపాయల జీతంలో ఆమెకి ఒక్క కానీ ఇచ్చి ఎరగడు” అన్నాడు రాజయ్య.

“ఎంత గొప్ప స్త్రీ! కనకనే అంతగొప్ప సంగీతం పాడగలిగింది.” అన్నాడు ఆనంద్.

“పోనీ భద్రయ్యకి ఏమన్నా ముట్టించా?”

“తెలీదన్నానుకదూ. అతని ప్రణయచరిత్ర అంతా ఏడుపులతోనే సరిపోయింది.”

“తరువాత?”

“ఓ రోజు తెల్లవారేసరికి ఆమె ఇంటో లేదు.”

“ఏమయింది? చచ్చిపోయి వుంటుంది. ఔనా?”

“ఇంతవరకు మళ్ళీ ఆమెను చూసినవారు లేరు.”

“భద్రయ్యబాధ పడలేక పారిపోయి వుంటుంది.”

“ఆ ధనవంతుల ప్రాబల్యానికి జడిసి, చాక్కుని వుంటుంది.”

“దరిద్రం అనుభవించలేక చచ్చిపోయి వుంటుంది.”

“ఏం చేస్తుందిమరి! ఇంటికి వెడితే సినీమా డైరెక్టర్లు రేడియోకి వాస్తే భద్రయ్యా!”

“ఏంటేదు ఆమె లేచిపోయింది.” అన్నాడు రాజయ్య.

“నాన్ సెన్సు!”

“ఎవరితో?”

“ఎవరో ధనవంతుడైన చెట్టియార్ తో.”

“నిజమా?”

“నిజమే.”

“తరవాత?”

“తరవాత ఏంటేదు. ఇంతవరకు తెలీదు ఏమయిందో”

అని చెప్పి వెళ్ళిపోయినాడు రాజయ్య. అంతటితో తన అభిమానం సిగ్గుపడి కళ్యాణి వ్రసక్తి వాడులుకున్నాడు, ఆనందరావు. ఆనాటినించి ఆమె రికార్డువిన్నా ఏమీ సంచలనం కలగలేదు అతనిలో. అలా సెన్సిమెంట్లతో అల్లుకుని వుంటాయి కళాభిరుచులు.

కళ్యాణి పాటవిని ఆమెని ఓ ఎత్తు పీఠంమీదికి ఎత్తాడు, మనిషినే. ఆమె చెట్టియారుతో వెళ్ళిందని విని ఆ మనిషిని పీఠంమీదనుంచి కిందికి లాగడమేకాదు, ఆమె సంగీతాన్ని అసహ్యించుకున్నాడు.

బీదరికంలో మాడి ఆమె చచ్చిపోయిందంటే, ఆమె మీద ఓగీతం రాసేవాడు గౌరవంగా. వ్రాసి తన ఆరాధనా రుణం తీరిందనుకుని తృప్తిపడేవాడు ఆ కవి.

రెండేళ్ళు గడిచాయి.

ఆనందరావుకి యుద్ధకాలంలో వ్యాపారంలో లాభం రాసాగింది. అంతటితో తాను ఒకప్పుడు కవినని పూర్తిగా మరిచిపోయినాడు. అంత సంబంధం, ఆకలికీ కవిత్యానికీ— తిండికోసం ఆకలి ఒకటేకాదు ఆకలి.

అతను ధాన్యం అమ్మే వడ్ల మిల్లు యజమాని, అతని కూతురు పెళ్ళికి ఆనందరావుని భోజనానికి పిలిచాడు. భోజనానంతరం ఎవరో ఆనందరావుని అతను రాసిన గీతాలు చదవమన్నారు. ఆనందరావు కవిత్వం రాస్తాడా అని ఆశ్చర్యపోయినారు మిల్లువారు. తనతో పైసల దగ్గర్నొంచి ఆనందరావుచేసే కటిక బేరాన్ని తలుచుకుంటూ, ఆనందరావు ఒక్కొక్క గీతాన్నే ఎత్తుకున్నాడేగాని ప్రతి దాన్ని మధ్యలోనే మరిచిపోయినాడు. బియ్యం ధరలు తప్ప ఇంకేమీ జ్ఞాపకం లేవు అతనికి.

మిల్లువారు సంవత్సరన్నరలో రెండు లక్షలు లాభాలు చేసుకున్నారు. తన వక్క కూతురికీ పెళ్ళి సమయం. ధనంతోబాటు, అకస్మాత్తుగా ఆయనలో కళా రాధన ఉద్భవించింది. తానెందుకు కవి రసపోషకుడుగా ప్రసిద్ధి కెక్కగూడదు? ఆరాత్రే ఏర్పాటు జరిగింది. ఆనందరావు గీతాలు మిల్లుకు అంకితమిచ్చేట్టూ, ఒక వెయ్యి కాపీలు అచ్చువేసి, వాటిని అమ్మి సగం లాభం ఆనంద

రావుకి ఇచ్చేట్టు — ఖర్చులుపోగా సగంలాభం అవి అమ్ముడువోయిననాడు.

కాని అచ్చు వెయ్యడానికి ఆనందరావు గీతాల పుస్తకం వదిలి?

దొరైకన్ను చిరునామా తెలిదు. మద్రాసులో చిన్నప్పటి అతని ఇల్లు గుర్తు. ఆ అస్వేషణలో మళ్ళీ మద్రాసు వచ్చాడు ఆనందరావు రెండేళ్ళ తరవాత.

దొరైకన్నుని పట్టుకోడం కష్టంకాదు. ధనవంతుడు. చాలా ఆస్తి మద్రాసు ప్రాంతాలలో. కాని ఎవరూ అతని నేమైనాడో ఎరగమన్నారు. అతనివాళ్ళెవరూ లేరు. అతని వ్యాపారం కంపెనీ ఎప్పుడో ఎత్తేశారు. కాని వెతికేది కవి. కాంతిని చూడబోయే తన కవిత్వంలోనం. అంటే తల్లి తన బిడ్డకోసం వెతుకుతోంది అన్నమాట.

చివరకి దొరైకన్ను ఏజంటుని పట్టాడు. దొరైకన్ను ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయినాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళాడో తనకి తెలియదన్నాడు ఆ ఏజంటు చాలా బలవంతం మీద - దొరైకన్ను చిరునామా ఎవరికీ ఇవ్వద్దన్నాడన్నాడు. దివాలాతీసి, అప్పులపాలై నాడా? లేదు. ఆస్తి అంతా అట్లానే వుంది, మరి...?

తను ఒక ఉత్తరం ఇస్తాను దొరైకన్నుకి పంపమని వొప్పించాడు ఏజంటుని. మూడోరోజుకి తెలిగ్రాం వచ్చింది, ఆనందరావుని ఏజంటునే స్వయంగా తీసుకుని రమ్మని. ఎక్కడకు తీసుకు రమ్మన్నాడో చెప్పనన్నాడు ఏజంటు.

ముందు రైలెక్కారు బెంగుళూరు మెయిలులో. తరవాత కారెక్కారు. ఆకారు నిర్జనమైన కొండలదగ్గర వాళ్ళిద్దరినీ దింపివెళ్ళింది. అక్కణ్ణించి నడిచారు. ఓ నది అడ్డం వచ్చిందాకా. అక్కడ పోకైన పడవ, తెల్లటి రంగు, నిగనిగలాడే నీట్లు. పట్టు పరుపులు, పైనపందిరి. మహారాజులకైనా అట్లాంటి పడవలుంటాయా? దాంటో ఆనందరావుని ఎక్కించి ఏడంటు తిరిగి వెళ్ళిపోయినాడు. ఆ పడవ అతన్ని ఆ నదిమధ్య ఓ ద్వీపంలో దించింది.

వాడ్డున అతనికోసం ఎదురుచూస్తో నుంచునివున్నాడు దొరైకన్ను. చిరునవ్వుతో తనచేతినిజాచి వాడ్డుకి దించాడు. కాని ఏమీ మాట్లాడలేదు. వెనక్కితిరిగి నడుస్తున్నాడు. ఆనంద్ అతనివెంట వెళ్ళాడు. దొరైకన్నులో చాలా మార్పువుంది. అతనిదృష్టి ఎక్కడో ప్రయత్నించి ఆనంద్ ని తన మనస్సులోకి తీసుకున్నట్టుగా వుంది; ఆ ద్వీపం ఒకప్పుడు ఒక పెద్ద అడవి ఐవుండాలి. ఆ పెద్ద పురాతన వృక్షాల్ని అట్లానే వుంచి, కింద భూమినంతా శుభ్రం చేశారు. కిందపడ్డ ఆకుల్నికూడా ఏరుతో పనిమనుషులు ఎండనీడల్లో తిరుగుతో కనపడు తున్నారు. ప్రతి మూల నించీ, చెట్ల సందుల్లోంచి అన్నివేపుల నది కనపడుతోంది. పాయలుపాయలుగా ద్వీపంలోకి కోసుకుని వాస్తోంది. సెళ్ళు వెనకాలికి వేళ్ళిన నల్లాల్లో కొన్నిచోట్ల అద్దంమల్లే ఒండ్రు మట్టి మెరుస్తోంది. కొన్నిచోట్ల పచ్చని ఇసుక. ఆ నది కావేరి ఐవుంటుందనుకుంటున్నాడు ఆనంద్. చెట్లపైన కోతులు, పెద్దపెద్ద ఉడతలు పక్షులు కోలాహలం చేస్తున్నాయి. కొన్ని

చెట్లు మనుషులు నాటినట్టున్నారు. మంచిగంధం, తేకు, మర్రి, తురాయి, నిద్రగన్నేరుచెట్లు గుర్తుపట్టాడు ఆనంద్. మధ్యమధ్య చిన్నచిన్న పూలతోటలు వేశారు. సంపంగి, తీగసంపంగి, మాలతి, మధుమాలతి, మాధవీలతలు, గుత్తులు గుత్తులుగా పూలు వేశాడుతున్నాయి.

నదికి కొంచెం దూరంగా నది కనపడుతో పెద్ద దేవ దారు వృక్షాలముందు వున్న ఒక వింత కాటేజి దగ్గరికి వెళ్లారు. అదంతా జపాను పరజాలలో అలంకరించారు. తలుపులూగోడలూ లేవు. కొబ్బరాకుతో, రెల్లుతో, పల్చని రంగుల కాయితాలతో, పూల అద్దకపు బట్టలతో, చిన్న చిన్న చిత్రపటాలతో తయారుచేశారు. అంతా వెదురు పేము సామాను. కింద గచ్చు. దానిమీద చాలా అందమైన డిజైన్లువున్న మెత్తని రెల్లుచాపలు. బైటనించి కాంతి చెల్ల ఆకుపచ్చలోంచి, నదిసిళ్ళమీది మెరుపులోంచి, ఆ రంగు కాయితాలలోంచి అంద అందాలుగా మృదువుగా పడుతోంది. లోపల మూడుగదులకన్న ఎక్కువలేవు. కాని పరజాలులాగి ఎక్కడి కక్కడ గదులు కల్పించుకోవచ్చు. లోపల గ్రామ ఘోష, వీణలు, సితారు వున్నాయి.

వెళ్ళగానే దూరంనించి శ్రులతో టీ, కేకులు, రస గుల్లాలు, వేయించిన అటుకులు తడివడియాలూ, అప్పడాలు తెచ్చారు నౌకర్లు. అవతల గదిలో పెద్ద తెల్లని కనపడు తోంది. ఇతను వొళ్ళిడూ ఇక్కడ ఇంత అలంకారం. అన్నిదిక్కులనించి గాలుల వుప్పుల ప్రమాళాలలో ఆ ఇంటి నిండా ఆడుకుంటున్నాయి, చిన్నచిన్న చప్పుళ్లు జేసుకుంటో.

ఆనందరావుకి నిశ్చయమయింది, తనపుస్తకం సంగతి దొరైకన్నుకి ఏలా జ్ఞాపకంవుండే వుండదని. అడవిలో వెట్లా వంటిదిగా నిలిసిందే అదేన్ని ఎట్లా అడగడం? అతనికి ప్రపంచానికి సంబంధం వున్నట్టులేదు. ఆ ప్రపంచం అందం వంటిదికాదు, ఏదో వాతావరణం ఆనందరావునించి మాటలు లాగేశాయి. దొరైకన్ను మాట్లాడడం పోనీ! మూగి వినడా, యిష్ట వినడా, పిచ్చా!

“చాలా అందంగావుంది. ఇక్కడ. ఇది ఈ పాత భూలోకమే అనిపించడంలేదు.” అన్నాడు ప్రయత్నించి ఆనందరావు.

అప్పుడు తెట్టింది ఆనందరావుకి. దొరైకన్ను చచ్చి పోయినాడు. తానూ చచ్చిపోయినాడు ఇది ఇంకో లోకం. కాక తను చచ్చి ఈ కల కంటున్నాడు. దొరైకన్ను ఇంకా మాట్లాడలేదు. మాటలు మరచిపోయి జ్ఞాపకం తెచ్చు కుంటున్నట్టున్నాడు.

“ఎట్లావుంది ఆ పాతభూలోకం!” అన్నాడు.

“ఎన్నాళ్ళయింది నువ్విక్కడకివచ్చి?”

“ఇక్కడ కాలం లేదు.”

అప్పుడు కాలెండరుగాని, గడియారంగాని ఏమీ లేవు అక్కడ. ఆకాశంకేసి చూశాడు. సూర్యుడు వున్నాడు. కదిలిపట్టుకూడా వున్నాడు.

మెల్లిగా పరజాల్ని వొత్తిగించుకుని ఒకామె వచ్చి కూచుంది వాళ్ళవంకచూస్తూ, పెరిమిలమీద ఆహ్వానపు చిరునవ్వుతో. ఆమెవచ్చినట్టుగుర్తించనేలేదు దొరైకన్ను.

“నాలుగై దేళ్ళు వివుంటుంది.”

“నీకు టపా రాదా ఇక్కడకి?”

“రాదు.”

“మరి నా వుత్తరం ఎట్లా చేరింది?”

“చేరలేదు.”

“మరి నీ వజెంటు...”

“చెబుతాలే.”

“భూలోకంలో వం మార్పులు జరిగాయో నీకు తెలీదా? న్యూస్ పేపర్లు రావా?”

“రావు.”

“బ్రిటిషువారు వెళ్ళిపోయారనీ, దేశానికి స్వతంత్రం వచ్చిందనీ నీకు తెలీదా?”

“తెలీదు.”

అని ఆమె కేసి చూశాడు అంతే.

“ఇంకేం తెలుసుకోవాలని లేదా?”

“లేదు. మాకెందు కవన్నీ ఇక్కడ?”

“ఎక్కడ ఇది?”

ఆమె ఘక్కున నవ్వింది.

“ఎందుకదంతా?”

“నీకు అల్లుళ్లేదులే. మరినన్ను ఎప్పుడు పంపుతావు?”

“ఎక్కడికి?”

“మాపూరికి.”

చిరునవ్వు నవ్వాడు దొరైకన్ను.

“ఎందుకు వెళ్ళడం?”

“ఎందుకేమిటి? వెళ్ళక?”

“ఉంటా వనుకున్నాను.”

“నెళ్ళడానికి వీల్లేదు. ఇక్కడికి వచ్చినవాళ్ళకి తిరుగు ప్రయాణం లేదు.” అంది నవ్వుతో ఆమె.

అతనిగుండె ఓ నిమిషం ఆగింది.

“దొరై, నిజంచెప్పు. నాతో వేళాకోళం ఆడకు.”

“వుండు. అంత తొందరా? ఇక్కడేం బాగాలేదా?”

“వుందిలే. కాని...”

“అదంతా తరవాత, రా పోదాం.”

ముగ్గురూ బైటికి వెళ్ళి అట్లా అట్లా తిరిగారు. ఇంత అందంలోంచి ఎవరుమాత్రం ఎట్లా వెడతారు? ఇక్కడ, ఈ లోకంలో ముసలితనం, కష్టం, దిగులు, చీదర, ఏమీ లేనట్టున్నాయి. దొరైకన్ను వయసులో ఎదగటం మానేసి నట్టు కనపడ్డది ఆనందరావుకి.

చల్లనిగాలిలో, అడివిపక్షుల రుతాల్లో, అనేకపరిమళాల రంగుల పుష్పవనాల్లో, చెట్లమధ్యనించి కనపడే నది, పై కొమ్మల్లోంచి కనపడే ఆకాశంనీలం యెంత తాగినా కళ్ళకు తనివి తీరలేదు.

ఇంటికి వచ్చి భోజనంచేశారు. కారంలేదు వంటలో. పులుపులేదు. అన్నీ కమ్మగా, తియ్యగా వున్నాయి. చాలా వరకు పళ్ళూ, పళ్ళరసాలు.

భోజనమయ్యాక, కొంచెంసేపు ఇంటిముందున్న పొగడచెట్లకింద కుర్చీలలో కూచున్నారు.

“కొంచెంసేపు నిద్రపో, చదువుకో”

అని పుస్తకాలుపడేసి వెళ్ళిపోయినారు నాళ్ళు.

ఎప్పుడు నిద్రపట్టిందో.

నిద్రలో సంగీతం వినిపించింది. మధురమైన కలలతో కలిసి. ఎవరో కిన్నెరలు పాడుతున్నారు. అందమైన స్వప్న వుద్యానవనాల్లో తా నెరిగిన కంఠాలు అవి. ఎప్పుడో ఏజన్సులోనో ఎరిగినవి. సగం మెళకువ వచ్చింది గాని, అతనికి కళ్ళు తెరవాలనిపించలేదు. అతనివూళ్ళో అతని గది లోనే కల కంటున్నా ననుకున్నాడు.

ఆ కల కంటోనే మళ్ళీ నిద్రపోయినట్టున్నాడు. కళ్ళు తెరిచేప్పటికి మధ్యాహ్నం దాటింది. అతని మొహంమీద ఎండపడుతోంది ఆకుల సందుల్లోంచి. ఎదురుగా వాళ్ళిద్దరూ టీ తాగుతున్నారు.

“లేచావా? రా.”

ఎంత నిశ్శబ్దం! నౌకర్లు మాట్లాడరు, చాలావరకు కనపడరు.

మెల్లిగా జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నాడు. తానిక్కడకు వచ్చిన సంగతి, హల్వా తిని టీ తాగుతో.

“మరి నా పుస్తకం ఎక్కడ వుంది?” అన్నాడు.

“నీ పుస్తకమా? ఏమయిందో! నాకు గుర్తే!” అన్నాడు దొరైకన్ను పరధ్యానంగా.

ఆమె నవ్వింది.

“మరి నన్నెందుకు రమ్మన్నావు ఇక్కడికి?”

“నిన్ను చూడాలని. నువ్వు నన్ను చూడాలని.
ఈమెని నువ్వు చూడాలని, మే మిద్దరం నిన్ను చూడాలని ”

“నన్ను చూడాలనా? నన్నెందుకు?”

“నువ్వీ లోకంలో అనామకుడవి కావు.”

“నేను జీవించే వున్నానా? ఎక్కడ?”

“కవులు ఎక్కడ జీవిస్తారో అక్కడ?”

“ఎక్కడ?”

“ప్రేమికుల హృదయాల్లో.”

“అంటే ఆ కవి కవిత్వాన్ని ప్రేమించే హృద
యాల్లో.” అంది ఆమె.

“నా కవిత్వం ఎవరికి తెలుసు?”

“ఈ లోకంలో నిన్నెరుగుదురు. అందుకనే ఇక్కడికి
వచ్చావు. యెవరు పిలిచిందీ లేదు.”

“ఎందుకు వస్తాను నే నిక్కడికి?”

“ప్రేమ పిలుపువల్ల.”

“నా పనులన్నీ చెరుపుకుని.”

“ఏంపని నీకు?”

“ఏ పని చెయ్యకుండానే కుటుంబం జరుగుతోందా?”

“ఆ భారం వహిస్తారులే.”

“ఎవరు?”

“ఈ లోకంలో వాళ్లు.”

“పోనీ నా పుస్తకం సంగ తేమిటి?”

“ఆ పుస్తకం నీకెందుకు ఇప్పుడు?”

ఆమె నవ్వింది.

ఎంత అందం ఆ నవ్వు!

చెప్పాడు కథ, తన పుస్తకం అచ్చువేయిస్తానన్నా
రని.

“నాలుగు వేల కాపీలిస్తాడా నీకు? ఎన్నేళ్లు అమ్ము
తావు అవి?”

“నం దేళ్లు. ఎపడుకొంటాడు?”

“మరి యెందుకు అచ్చునెయ్యడం?”

“ఏమిటో! సరదా.”

“మల్లా రాసుకో ఆగీతాలు.”

“చాలా సులభం!” అన్నాడు ఆనందరావు పెకి-
రింపుగా!

“అయినా పుస్తకం ఎంత ఖరీదు పెడతావేమిటి?”

“ఏమో, ఇప్పుడేం తెలుస్తుంది”

“రెండు రూపాయ లనుకో”

“అబ్బో, అంతే?”

“ఆ ప్రకారం అవన్నీ అమ్ముడుపోతే ఎనిమిదివేల
రూపాయలు. నే నిస్తాలే.”

“ఎందుకు? పనిలేక. డబ్బుకోసమా అచ్చువేసుకుం
టోంది?”

“బీదవాడినంటివిగా?”

“అవునులే. ఆ కాపీలు అమ్ముడుపోయి డబ్బువోచ్చి నప్పుడుగా! సరదాకి.”

దొరైకన్ను లోకలికివెళ్ళి ఓ పుస్తకం కలం తీసు కొచ్చాడు.

“పుస్తకాల ఖరీదు పదివేల రూపాయలు; సరదా ఖరీదు పదివేల రూపాయలు. ఇంద చెక్కు.” అని ఇరవైవేల రూపాయలకి రాసిఇచ్చాడు. ఆనందరావుకి ఏం అనాలో, చెయ్యాలో తెలీలేదు.

“ఈ గొడవంతా యెందుకు, నా పుస్తకం యెక్కడ వుంటుందో చెప్పరాదా?”

“పోయింది.”

కవి పాపం. ఇరవైవేల రూపాయలంటే, తనకి గొప్ప అదృష్టం. కాని యెన్ని రూపాయలిస్తేనేం? తన చిన్ననాటి కవిత్వం. పైగా ఈ డబ్బు ఏ మొహం పెట్టుకుని తీసుకుంటాడు తాను?

“ఈ లోకంలో చెక్కులు వున్నాయన్నమాట” అన్నాడు.

‘ఉన్నాయికాని ఆ లోకంలోకి వెడితేనేగాని మారవు’ అని నవ్వింది ఆమె.

టీ. కాగానే “స్తానం చేద్దామా?” అని లేచాడు దొరైకన్ను.

“ఈ చెక్కు నీ దగ్గరే వుంచు” అని ఇచ్చేశాడు ఆనంద్.

ముగ్గురూ నది దగ్గరికి వెళ్ళారు. అస్తమించేసూర్యుడు మెరిసి తెల్లని ఇసుకకింది రేపు దగ్గరికి నదిని లోపలికి చెట్ల మధ్యక తవ్వి ఒక కోనేరు ఏర్పరిచారు. దానిచుట్టూ చలవ రాతి మెట్లు.

రెండురోజులు గడిచాయి ఇట్లా. మూడోరోజున పెడతానన్నాడు అతను.

రేపు వెళుదువుగానిలే అన్నారు వాళ్ళు. అతనికి వెళ్ళిపోవాలని గట్టిగా వుంది. వాళ్ళిద్దరిలో వాళ్ళిద్దరూ. ఎంతైనా తను వేరు. పైగా అంత శాంతం, అందం భరించ లేకండా వున్నాడు.

మళ్ళీ పుటకలు వుంటే, ఆ లోకపు చీదరలేనితనాన్ని అందాన్ని భరించలేకనే మళ్ళీ పుట్టాలని కోరుకుని ఈలోకం లోకి వస్తారేమో జీవులు:

ఆ రాత్రి దొరైకన్ను అడిగాడు ఆనందరావుని—

“పుస్తకం పోతేపోయిందిలే, నీ కవిత్వం వినిపించు” అని.

“మరిచిపోయినాను.”

“జ్ఞాపకం వున్నంతవరకు.”

అక్కడక్కడ కొన్ని పాదాలు వినిపించాడు.

“ఇన్ని సంగీతవాయిద్యాలున్నాయి. ఆమె పాడరా?” అన్నాడు.

“ఎబ్బే! ఏమిటో ఉన్నాయి. అవి ఉపయోగించడం యెవరికీ చాతకాదు.”

“ఆమె పాడరా పోనీ?”

“పాడతారు.”

ఆమె తంబుర స్పృతిచేసుకుని పాడింది పూర్వకాలపు కీర్తనలూ, జావళీలూ... తాను మొదటిరోజున కలలో విన్న సంగీతమే. కాని ఆమెకంతం ఇంకా పూర్వపు స్మృతుల్ని రేపుతోంది. ఆమె రెండుమూడు శ్లోకాలు పాడింది. తరవాత కృష్ణశాస్త్రిగారి...

“అన్నేషణ.” తరవాత “నీపేరే నా రాజు, జపమన్న అపవాదు” అనిపాడింది.

తరవాత ఇంకెవరిదో కొత్త కవిత్వపు కీర్తన పాడింది. “ఆమెపాటలు సంధ్య నీడలు” అని.

ఎవరిదబ్బా ఆ కీర్తన చాలా మధురంగావుంది! ఆమె కళ్ళవెంబడి నీళ్ళు చెక్కిళ్ళమీదికి కారుతున్నాయి. కరిగిపోయినాడు కవి ఆమె పాటకే తగును ఆగీతం—

ఆరాగాల పూపులో ఊగి ఊగి.

ఆమె స్వరాల కూర్పులో, ఆగి ఆగి.

అని వినేప్పటికి ఒక కేకవేశాడు. అది అతని గీతమే. పూర్వం కళ్యాణి పాట విని అతను రాసిన గీతం. దాన్ని కీర్తన కిందచేసి పాడుతోంది.

ఆ కంతం! ఈమే ఆ కళ్యాణి. తన స్వప్నాల సుందరి.

ఆమె పాటసి, అతని జ్ఞప్తిని చాలా యెన్జాయ్ చేస్తున్నాడు దొరైకన్ను.

పాటకాగానే—

“కళ్యాణి, కళ్యాణి” అన్నాడు ఆనందరావు. తరవాత, “నాగీతం” అన్నాడు.

పారేసిన తన గీతాలకి, యెక్కడా యెవడూ వినీ గట్టిగా మెచ్చుకోని తన గీతాలకి ఇరవై వేల రూపాయలు చెక్కు రావడంతోటే, ఆనాటినించి తన గీతాలమీద అభిమానం ఎక్కువయింది కవికి. ఆమె పాడింది తరవాత ఒక్కొక్క గీతమే ఇరవై వేల రూపాయలకన్న విలువ గలది అనిపిస్తోంది.

ఆనందరావు ఆమెని కావాలించుకునేవాడే, అది నాల్గిద్దరూ వొప్పకోరనిగాని. చేతులు నమస్కారం ముట్టేముడుచుకుని, గొప్ప ఎడ్మిరేషన్ తో మాట్లాడకండా కూచున్నాడు.

“కళ్యాణి-నా కలలోని గాయకురాలు. నా మిత్రుడి భార్య అని తెలీదు నాకు” అన్నాడు. అనగానే జ్ఞాపకం వచ్చింది. కళ్యాణి ధనవంతుడైన చెట్టియారితో లేచిపోయిందని, దొరైకన్ను చెట్టియార్ కాడే! ఇద్దరి మొహాల పంకా చూశాడు, ప్రశ్నార్థకంగా. కాని ఇది భూలోకం కాదు. చచ్చిపోయి కలిశారు ఈలోకంలో వీల్గిద్దరూ.

దొరైకన్ను ఆనందరావుని తీసుకుని అడివిలో పికారు తిరుగుతున్నాడు. అనిశ్చయంలో చెప్పాడు తన కథ:

దొరైకన్ను భార్య చిన్నప్పుడే చచ్చిపోయింది. తనది చాలా పెద్ద ఆస్తి. పెద్ద వర్తకం. ఆనందరావుమల్లనే కళ్యాణి పాటవిని ఆమెని కలుసుకున్నాడు. మోహించాడు. పెళ్ళి చేసుకుంటానన్నాడు. కాని ఆమె భర్త యెక్కడో ఇంకా బతికివున్నాడట. అతనినించి పారిపోయివచ్చి మద్రాసులో దాక్కుని, ఏమీ చేతగాక, రేడియోవారి ధర్మంమీద బతుకుతోంది. పెళ్ళికాకండా పురుషుడితో సంబంధం చాలా ఆసహ్యం, భయం ఆమెకి. ఆమెని అనేక విధాల—పాటకచేరీలు, సినిమాకంపెనీలు, ఆస్తి, ధనం, ఇన్ని ఆశలు పెట్టాడు అతను. కాని అవన్నీ ఇదివరకే చాలా మంది Offer చేశారంది. అతనికి పెర్రెక్కింది. మిశ్రుడికింద ఆమెని చూస్తూ ఉండనీమన్నాడు. కాని ఆతనినించి డబ్బు తీసుకోదు. ఏ Presents తీసేకోదు. ఎప్పుడన్నా అతని ఇంటో టీతాగేది. కాని అతన్ని చాలా అనుమానంగా చూస్తోంది. ఎవడో తను చాలా దుర్మార్గుడని ఆమెకి చెబుతున్నాడని అతనికి తెలుసు.

ఒకరాత్రి అకస్మాత్తుగా తన యింటికి చాలా Perturb ఏ వచ్చింది. తనని తీసుకోమంది ఏవరతులూ లేకండానే. ఆమె వెనకనే ఒక అతను వచ్చాడు. రేడియో కారులో. తోట గేటుద్గిరే కలుసుకున్నాడు అతన్ని దొరైకన్ను. అతను భద్రయ్యట — కళ్యాణి అవసరంగా తనకి కావాలన్నాడు, యేదో రేడియో ప్రోగ్రాం సంగతి మాట్లాడడానికి. 'ఇంక రేడియోలకిరాదు ఆమె' అన్నాడు దొరైకన్ను. ఆమెతో మాట్లాడాలన్నాడు తను. తను లోప

లికి వెళ్ళి కళ్యాణితో చెప్పేటప్పటికి, “ఇక్కడికివచ్చాడా? యెట్లా తెలిసింది?” అని వాణికిపోయింది. తనమీద సాడీలు చెవుతున్నవాడు భద్రయ్యనని తెలిసింది. ఆ భద్రయ్య మూలానే ఆమె తనపాలబడ్డది, అని తెలుసుకునేటప్పటికి మొదటిదానికి ఆ భద్రయ్యని తన్నాలనీ, రెండోదానికి బహూకరించాలనీ, రెండూ ఒకసారే అనిపించాయి. ఇంతలో అతనే ప్రవేశించి దూకుడుగా ‘కళ్యాణి’ అంటున్నాడు. బైటికిపో అన్నాడు దొరైకన్ను. దొరైకన్నుని తోసుకుని అతను... ఒక్కటి ఇచ్చుకున్నాడు అతనికి—కింద పడిపోయినాడు భద్రయ్య. బూట్సుకాలుతో తన్నాడు. అతను పోగానే కళ్యాణి అతన్ని వేడుకుంది; మనిషి అనేవాడు కన పడనిచోటుకి, ఎవరికీ తెలీనిచోటుకి తనని తీసుకుని పొమ్మని. భర్త భయంకూడా వుంది ఆమెకి.

ఆ నదిమధ్య ఈ అడివి ద్వీపాన్ని కొని దాన్నిట్లా బాగుచేయించి ఆమెతో వాచేళ్ళాడు. అవతల గట్టున ఒక ఏజెంటు తనకి కావలసిన సామానులు కొని పంపేందుకు, మద్రాసులో ఒక ఏజెంటు తనకి అవసరమైన డబ్బు పంపేందుకు, మిగిలినడబ్బు ధర్మాలకి వినియోగించేందుకు. ఆ ఏజెంటుకి ఈ ఏజెంటుకీ మధ్య భోను. దాంతోనే చెప్పారు అతనికి ఆనందరావు చూడాలంటున్నాడని. దొరైకన్ను యెక్కడ ఉన్నదీ ఆ ఏజెంటుకి ఇద్దరికీ తప్ప ఇంకెవరికీ తెలీదు. వాళ్ళిద్దరు అక్కడ కాపరం ఏర్పరుచుకున్న తరవాత ఆనందరావు మొదటివాడు ఆ ద్వీపంలో కాటపెట్ట

డానికి అని తన వృత్తాంతం చెప్పాడు ఆనందరావుకి. తరవాత చాలాసేపు మానంగా నడిచారు; చివరికి ఇంటివేపు.

కళ్యాణి తాంబూరని అట్లానే ముందు పెట్టుకుని కూచుని వుంది. గర్భగుళ్ళో అలంకరించిన దేవతా విగ్రహం మల్లే. ఆమె కట్టుకున్న నీలంబంచు నేలం పట్టుచీరు పమిట గాలిలో చిన్నగా పూగుతో ఆమెనుతాకే ఆనందాన్ని అనుభవిస్తున్నట్టుంది. ఆమె సాదాల్ని కప్పి కుచ్చెళ్లు వాటిల్లో అవి నవ్వుకుంటున్నాయి. కబుర్లు చెప్పకుంటో, చుట్టూవున్న ఆ స్వర్గ రామణీయంలో స్వప్న స్వర్గాల్ని నిర్మించుకుంటున్నాయి ఆమెకళ్లు అనిపించింది ఆనందరావుకి. ఆమెని చూస్తూ కొంచెంసేపు నిలబడ్డాడు దొరైకన్ను. వాళ్ళనిచూసి ఆమె కదిలింది సోమరిగా.

దీపాల కాంతికింద కూచున్న ఆమెనించి ప్రయత్నంగా కళ్లు తిప్పకుని, ఆనందరావుకేసి చూశాడు దొరైకన్ను.

“ఏమిటి అట్లా ఉన్నావు?”

“ఏం పని చేశావని?”

“నిజమే!” అని బిగ్గిరగా నవ్వాడు. పెద్ద ఆశ్చర్యం ఆ నవ్వులో.

“నే నేదో చాలా ఘోరమైనదో బుద్ధితక్కువైన పనో చేశాననే!” అన్నాడు పెంటనే.

“అవును. నువ్వు ఇక్కడికి రాకండా అక్కడేవుంటే యుద్ధకాలంలో కోటిళ్ళరుడి వయ్యేవాడివి. తెలుసునా! జైలుకికూడా వెళ్ళావుకాదూ, మధ్యలో చదువు మాని-

ఇంకేం? నిస్సందేహంగా మంత్రి వయ్యేవాడివి. ప్రధానివి కూడా అయ్యేవాడివి.”

“మా నాన్నగారు గవర్నరు దగ్గర Executive Counsellor అప్పుడే అంత ఆస్తిని సంపాదించగలిగారు. ఆయన ఎంత సుఖపడ్డారో నే నెరుగుదును.”

“ఇంకేం, ఎరిగేనా ఈ పనిచేశావు? ఏం బతుకు ఇది! ఈమెకి మాత్రం ఆ సంగీతంతో ఈ పాటికి ఎంతకీర్తి!”

ఎంతధనం. యెంత ఔన్నత్యం! “సినిమాల్లో నే నటించి వుంటేనా!”

“నటిస్తే?”

“ఏం బతుకు ఇది! ఎవరికి ఉపయోగం? ఎవరు చూడను? ఎవరు మెచ్చను?”

“నువ్వు.”

“నేనా!”

“అవును నువ్వే. ఎవరూ ఇంతవరకు కాలు పెట్టని ఈ ద్వీపంలోకి, నిన్ను ఆతురతతో ఆహ్వానించామంటే, నిన్ను ప్రజలనించి యెంత వేరుగా భావించివుంటామో ఆలోచించు.”

“నేనేం వేరు?” అని దొరై కన్ను మాటల్ని తుడిచి వేసి తన ఆలోచనాధోరణిలో నే కొట్టుకుపోయినాడు ఆనంద రావు.

అట్లానే గొప్ప ఊణాలు జీవితంలో తటస్థించినప్పుడు, గొప్పకాంతికి కళ్లు తెరిచే గడపమీద మనిషి నుంచునే

Opportunity కలిగినప్పుడు, ఇదివరకు బతికిన వశ్యబలుపు కళ్ళని మూసేస్తుంది. జీవితచక్రంసాగే పాతగాళ్ళ, చక్రాలి వొదిలి కదలసేవు. ఎగరసేవు. పెద్దపాపాలు నయం. మామూలు సగంప్రద బతుకుకన్న, డబ్బు, మర్యాద, సంసారం, విలవల సారం లాగేనే, మెదడుమీద పాచి అట్టల్ని కప్పే దినదిన మామూల చర్యలుకన్న.

“ఏం వేరుగా భావించారు? ఏమీ నీతి నియమాలు లేని అమర్యాదస్తుణ్ణనా, లేక ఏమి అర్థంకాక, ఐశ్వర్యం చూసి కళ్లు భ్రమిస్తే తేలికమనిపిననా?”

మనుషుల కళ్ళల్లో తన కవిత్వపు రోజుల చులక దనాన్ని మరిపించి, తాను ఒక ఘరానా కుటుంబీకుణ్ణని మనుషుల్ని impress చేసేందుకు అతను చేసిన పరిహారం— పలికింది. అన్నేళ్ళ ఘన ప్రయత్నమూ ఇంకా అంటు న్నాడు.

“మీ జీవితాలు మీకే సిగ్గు కాకపోతే వొంటరిగా పారిపోయి వచ్చి మీ మూల ఎందుకు చాక్కుంటాను?”

ఆ మాటతో దొరైకన్నా, కళ్యాణి ఆశ్చర్యమే కాదు, సిగ్గుపడి ఒకళ్ళ ముహూలు ఒకళ్ళు చూసి తెల్లపోయి నాడు. ఇంక నటలేత్తి చూసుకోలేక, వొంచేశారు ముఖాల్ని. తన మాటలు బాగా పనిచేసి, వాళ్ళకి బుద్ధి చెపుతున్నా ననిపించింది కవికి.

“నువ్వే ముత్రివైతే నాబోటివాళ్ళకి యెంతమందికి ఉపయోగపడేవాడివి? యెంత హోదా? బ్రతికినందుకు

యెంత ప్రయోజనం! ఎన్ని కొత్త సంస్కారాలు తీసుకు వచ్చేవాడివి?”

“నా వంటివాడు అట్లాంటి గొప్ప కార్యాలు చేస్తాడని యెందు కనుకుంటావు?”

“పోనీ, నావంటివాడి సలహావల్ల, విపరీతమైన ధరలు, లంచగొండితనం, ఈ కార్మికులు ఇట్లా హక్కులకోసం అల్లరి చెయ్యడం—ఇవన్నీ...”

“మీరేనా ఆ కవిత్వం రాసింది?” అని ఆయాస పడుతున్నట్టు అడిగింది, ఆమె:

“ఏం కవిత్వం?”

దొరైకన్ను అందుకున్నాడు!

“ఆమె పాటవిని ఆమె గాన మాధుర్యానికి, దేవతలు సువర్ణ పుష్పవర్షం కురిపించవచ్చునని, ఏ లోకాధిపతి ఐనా, తన కిరీటాన్ని ఆమె పాదాలముందు అర్పించ వచ్చుని,”

“అదా! అది కవిత్వం, చిన్నతనంలో రాసింది. అది అలంకారం. తెలిసిందా?”

“అవును, తెలిసింది మరి నువ్వు వెడతా నంటున్నావుగా, రేపు పొద్దున్న వెళ్ళు.”

“ఊ.”

మర్నాడు తెల్లారకట్టే లేపాడు దొరైకన్ను. ఉమా కాంతులు తూర్పు నదీ ఎరువులో ఏకమైనాయి. కొత్తగా ఆనాటికి విచ్చుకున్న జాజి, గోరింట, నారింజ పూల

పరిమళాల్లో 'టీ' తీసుకున్నారు. అప్పటికి ఆనందరావు ఆత్మ
కొంచెం మేలుకుంటోంది.

“నేను కఠినంగా మాట్లాడానా దొరై, నిన్నరాత్రి!
నేను చాలా నిష్కపటుణ్ణి. అనుకున్నది అనేస్తాను.
మిమ్మల్ని offend చేశానేమో!”

“లేదు.”

“అట్లా మాట్లాడడం తప్పంటావా?”

“ఎబ్బే! ఏం కాదు.”

“నువ్వేదో బాగా లేవు.”

“ఊ.”

“మరి చెప్పరా? నావల్లనేనా?”

“సిక్కుమల్లే నేను నిష్కపటిని కాను.”

“ఆమాటంటే నే నొప్పుకోను. నా ఉద్దేశ్యం,
నా కేమనిషించిందో నేను చెప్పాను కదా ఏ ఆలోచనా
లేకండా—”

“అట్లా మాట్లాడినందుకు నీ అబేధత్వానికి చాలా
మెచ్చుకుంటున్నాను. స్నేహం అట్లానే వుండాలి.”

“పోనీ. నా మాటల్లో ఏం తప్పువుందో చెప్పుపోనీ?”

“తప్పేంలేదు.”

“మరి.....”

“దృక్పథాల బేధం.”

“నీ దృక్పథం ఏమిటి?”

“ఇదే.”

అని తోటకేసీ, ఆకాశంకేసీ చూశాడు.

“నాదీ?”

“అదీ” అని నది అవతల వాడుకేసీ చూశాడు.

“అవును, అవును.” అని నవ్వాడు ఆనందరావు.

గుంపులు గుంపులుగా పక్షులు ఎగురుతున్నాయి. సూర్యుడి మొదటియెండ కాటేజి చూర్ల మీద పడుతోంది. చెట్ల నీడల్లోంచి, వాళ్ళు వెడుతోవుంటే ఆ అడివి అతని కోసం దిగులుపడుతోందనిపించింది. వెళ్ళేప్పుడు తడుతోంది, ఆ ప్రదేశపు అపార సౌందర్యం; చచ్చిపోయేవాడికి మామూలు పాతలోకం ఎంత అందమో విషాదంగా కనపడ్డట్టు. తన మిత్రులకి తనమీద ఎంత స్వార్థంలేని ప్రేమో.

అతన్ని సాగనంపి దొరైకన్ను వెనక్కి తిరిగిచూడ కండా చెట్లలోకి చూస్తూ వెళ్ళిపోయినాడు. పడవలో అంతా వెనక్కి వెనక్కి తిరిగి చూస్తూనే అన్నాడు. ఆనందరావు అతనికి తెలీకండానే లోపల అనిపిస్తోంది ఏదో గొప్ప అదృష్టాన్ని పోగొట్టుకున్నానని.

ఏజెంటు అతనికి వాళ్ళవూరికి తెల్లటిక్కెట్టు, కొని, రైలెక్కించుకుంటరవాత తెలిసింది, మనుషులూ, రైలెక్కి ఆదుర్దాలూ, రైలు ఉద్యోగస్తుల మొహాలూ, పొగా, దుమ్మూ, ఈగలూ, కుటుంబాలూ, పిల్లల ఏడుపులూ వినేటప్పటికీ-ఏమైపోయినాడో అతను. స్వర్గంనించి తోసేస్తే కిందపడ్డ నహుషుడిమల్లే ఐనాడు. ఏంతోచలేదు. వాళ్ళిద్దరినీ

తలుచుకున్నాడు. ఈ మనుషులతో పోల్చుచూస్తే వాళ్ళల్లో దేవతల వర్చస్సు తోచింది. అతని కళ్ళముందు వాళ్ళ మొహాలు, వాళ్ళ స్తిమితం, వాళ్ళ ప్రేమ, వాళ్ళ చుట్టూ కళావాతావరణం.

తాను ఇంటికి పోతున్నాడు. తన తోటివర్తకలూ, బేరాలూ, కొన్ని వండ్లు ఎక్కడికో ఇంకో లోకానికి వెళ్ళి నట్టుంది, అతని మనసు. ఎంత నష్టం! ఎన్ని బేరాలు పోయినాయో! ఆ చెక్కునన్నా దాచుకున్నాడు కాదు తాను. ఇరవై వేలు! తన జన్మకి!

టిక్కెట్టు కలెక్టరు వచ్చాడు. టిక్కెట్టుకని చూస్తే జేబులో ఓ కవరువుంది. దాంటో వుత్తరం.

ఆనంద్,

మేమిట్లా విపోయినామని దిగులు పడుతున్నావా? ద్వేషిస్తున్నావా? మా ఈ స్థితికి నువ్వే కారణం, నీకవిత్వమే కారణం, నేనసలు కళ్యాణినికలుసుకోడానికి. నీపుస్తకం అచ్చు వేయిస్తో నీమీది ప్రేమవల్ల, నీ పద్యాల పూవులు నేనే స్వయంగా దిద్దాను. కళ్యాణి గానంమీది నువ్వు రాసిన పద్యాలు విని, ఆమెని వెతికి పరిచయం చేసుకున్నాను. మా ఇద్దరం ఎటువంటి వాళ్ళమైతేనేంటే. మేం కలుసుకోవడంవల్ల మానవులకి సాధ్యంకాని ఆనందాన్నందుకున్నాం. కాలమంతా ఒకగొప్పవెలుగై మమ్మల్ని మబ్బుల్ని మల్లే తనలో కరిగించేసుకుంది. నేను మంత్రినై, ఆమె తారయై, ఏదో ప్రపంచోద్ధరణ చేద్దమని అన్నావు. ఇప్పుడు ప్రపంచోద్ధరణ చేసేమంత్రిలూ తారలూ మావంటివారే. మేమేం ప్రత్యేకం

కాదు. అదృష్టం ఒక్కసారే పిలుస్తుంది ఏ మనిషినైనా. ఆ పిలుపును గుర్తించగలిగినవాళ్ళు ధన్యులు. మా అదృష్టం ఎటువంటిదో మేం గుర్తించగలగటం దేవతానుగ్రహం. అంతకన్న నీ కవితాను గ్రహం.

నీ పుస్తకం మాదగ్గి రేవుంది. ఆ గీతాలు ప్రపంచం అంగీకరించదు. వాటి కర్తకూడా వాటిని అంగీకరించకండా disown చేశాడు. కనక అవి మావి, వాటివిలువ మాకే తెలుసు. ఏగొప్ప శుక్రుడో కొన్నాళ్లు నీ జాతకానికన్నా పట్టి వుండాలి. పూర్వజన్మలో కొద్దికాలం నువ్వు రతీ సరస్వతీ పూజలన్నా చేసివుండాలి. వెలిగింది నీకలంలో అద్భుతశక్తి కొన్నాళ్లు. గుర్తులేకండా వాదిలిపోయింది.

కళ్యాణి హృదయంలో నువ్వు ఎంత గొప్పగా వెలుగు తున్నావో, నీకు తెలిపే వీలునన్నా ఇచ్చావుకావు. కాని నిన్ను మాడగానే అంది ఆమె నాతో 'ఇతను కాదు ఆ గీతాలురాసింది' అని.

మమ్మల్ని కనుక్కోడానికి ప్రయత్నించకు. ప్రయత్నించి లాభంలేదు.

దీంతో పెట్టిన చెక్కులతో నీ గీతాల విలవని ఒక్క రవ్వ తీర్చుకుంటున్నాను. నేను చాలా ధనవంతుణ్ణి. ఆ డబ్బు తీసుకోవడానికి సంశయించకు. నా బాకీవాళ్ళకి ఫోను చేశాను. మార్పుకోడానికి ఇబ్బందేమీ వుండదు.

—దొరైకన్ను.

య్యాభై వేలరూపాయలకి చెక్కు. గబగబ ఏడ్చాడుఆనం దరావు. ఆ చెక్కుని చింపే సాహసంలేక గుంజుకున్నాడు.

ముక్కాలు పీట

రాత్రి హోటలుడా బామిద కూచుని నలుగురు సేట్లూ బెజవాడ పడమటి కొండలకేసి చూస్తున్నారు. ఎనిమిదైసా ఇంకా ఓలేటికాంతి కొండమధ్యనించి బెజవాడమీదికి చాచుకునే వుందనిపిస్తోంది. రైలుస్టేషన్ ఎర్రపచ్చ దీపాలూ తరువాత క్రమంగా ఎత్తవుతూ కొండమీదికి పాకే దీపాలవరసా చూస్తున్నారు ఎంత అందమా అని. కృష్ణవంతెనమీదినించి రైలుపస్త్రీ, తెల్లనిచారని ముందుకు నెట్టుకుని వెళుకుంటోంది తోవ. వాళ్ళని భోజనానికి రమ్మన్న ఇన్ సెక్టర్ రామరాజు అరగంట ఆలస్యంగా వోచ్చాడు.

“ఏమిటి ఆలస్యం” అన్నాడు, బాంబేనించి ఇద్దరు తోడిసేట్లని వెంటపెట్టుకు వొచ్చిన సింహాచలం.

“పోలీసు ఉద్యోగం. ఇవాళ...”

“ఎన్నిసార్లు చెప్పాలి. ఈపాడు పోలీసుఉద్యోగం నీ కెందుకని? నా కర్మాగారంలో చిన్న మానేజరుకి అయిదు వందల రూపాయల జీతం.

“ఇతనిని నా Partner గా కూడా తీసుకుంటాను రమ్మన్నాను. ఇంతకంటే fool వుంటాడా?” అన్నాడు ఆ ఇద్దరు సేట్లతో సింహాచలం.

“కాని, డబ్బు సంపాదనలో ఈ ఉద్యోగములా వొచ్చే త్రిల్ వుంటుందా?” అన్నాడు రాజు.

“లేకేం? డబ్బు సంపాదించడాన్ని మించిన త్రిల్ లోకంలోలేదు. డబ్బేకాదు. కొత్తమార్కెట్లు, తక్కిన కంపెనీలతో పోటీ!” అన్నాడు సింహాచలం.

“నీ కొక్కడికి త్రిల్, వేలమందికి వుత్త బండచాకిరీ, నీ కర్మాగారంలో.”

“వాళ్ళకిమాత్రం? నువ్వు పట్టుకునే దొంగలకి నిన్ను తప్పించుకునే త్రిల్ లేదంటావా?”

“వుండేమోలే. దొంగలకి భయం, కార్మికులకి దరిద్రం.”

“అందుకనే పరిశ్రమలు జాతీయం చెయ్యడం చాలా మూర్ఖమంటాను!” అన్నాడు ఒక సేట్ అసందర్భంగా.

“రష్యా సంగతేమిటి?”

“రష్యావినా అంతే. ప్రస్తుతం ఏవేవో ప్రయత్నాలూ, కలలూ, ఎంతకాలం? అదిగాక యుద్ధాలు మోస్తాయని త్రిల్, అవిపోనీ, జీవితంలో ఇన్ టరెస్టు పోతుంది.”

“సరేకాని, నీ ఆలస్యానికి ఏదో కారణం చెబు తున్నావు?”

“అవును, మనవూరు కొత్తరైల్వే ఇంజనీరు లేడూ దొరస్వామి, అతాత్తుగా మధ్యాహ్నం ఆలసగదిలోకి ఒకామె వచ్చింది. ఎవరో తెలుసా? రాజగోపాలాచారి కోడలు. వచ్చి రావడంతో కుర్చీలో కూచున్న అతనిమెడను కావి లించుకుని ముద్దుపెట్టుకుంది. దొరస్వామి అందమైనవాడు. అతన్ని మొన్న తులాభారం నాటకంలో చూసిందట.

మొగుడు ఆమెని మొగాళ్ళలోనే కూచోపెట్టుకుంటాడుగా !
పైగా తన సొంతకారులో తనే డ్రైవ్ చేసుకొంటూ వెళ్ళిం
దట ఆఫీసుకి. హడలిపోయినాడు అతను. బల్లకీ కుర్చీకీ మధ్య
దూరి అతని వొళ్ళొకూచుని మెడచుట్టూచేతులేసి ముద్దులాడు
తోంది. అతనికి ఎదురుగా పెద్దకిటికీలోంచి గుమాస్తాలు కన
పడుతున్నారు ఇదంతా చూస్తూ. అతను లేచి, వొచ్చీరాని
తెలుగులో 'ఎవరు? ఎవరు?' అని అరిచాడు."

"నువ్వు నా భర్తవి. నువ్వే అసలు భర్తవి. నాకు
దేవి చెప్పింది. నీ భార్యని పంపించెయ్. ఆఫీసు ఐపోగానే
మన ఇంటికి పోదాం" అంది.

"పిచ్చిదా! అదేమన్నా వేషమా? మోసమా? పాపం
అతను గుమాస్తాల్ని బంట్రోతుల్ని పిలిచి ఏమిటో కనుక్కో
మన్నాడు. వాళ్ళతోనూ అదేమాట. వాళ్ళు ఆమెని
గుర్తించి భర్తకోసం పరుగెత్తారు." అని ఆగాడు రామరాజు.

"అటు వెళుతున్న Prof: జగన్నాయకులు వాళ్ళని
చూసి దగ్గిరికి వచ్చి నుంచున్నాడు.

"రాజగోపాలాచారి కోడలు సంగతేనా? చాలా
చిత్రం" అన్నాడు జగన్నాయకులు.

"ఆ భర్త వొచ్చేలోపల చాలా అల్లరిచేసింది ఆమె!
తన జాకెట్టు తీసివేసి, అతనికోటు లాగెయ్యడం ఇట్లాం
టివి, ఇంక ఆమె ప్రేమప్రదర్శనం, మోహం చూసితీరవల
సిందేట."

"ఆమె అందంగా ఉంటుందా? యవ్వనవతా?"
అన్నాడు ఒకసేటు.

“చాలా”

“అందరిలో ఆఫీసులో జరిగిందిగాని వొంటరిగా జరిగితే ఈ గొడవే లేకపోను. అ ఇంజనీరు తెలివిగలవాడైతే చల్లగా జాగ్రత్తగా వేర్పాట్లు చేసుకునేవాడే” అన్నాడు రెండోసేటు.

“మీ కా అద్రుష్టం రాకపోయిందనే దిగులా?”

“నిస్సందేహంగా, నేనైతేనా ఆఫీసులోనైనా సరే, చాలా చక్కగా manage చేసేవాణ్ణి.”

“తరువాత?”

“భర్త వచ్చాడు. వస్తే ఆమెచాలా స్పష్టంగా శుభ్రంగా మాట్లాడింది. ‘ఇంక మీకూ నాకూ సంబంధం లేదు మీరు నాకు భర్తేమిటి? వేరే పెళ్ళిచేసుకోండి. ఇంక ఈయనతో నేను చాలా గొప్పస్వర్గం అనుభవించబోతున్నా’నని. లాక్కెళ్ళారు కారులో పడేసి ఆమెని భర్తావాళ్ళూ. రేపణ్ణించి ఏమవుతుందో చూడాలి.”

“ఆమె ఇదివరకంతా మామూలుగానే వుండేదా?”

“మళ్ళీ యింటికి వెళ్ళింతరవాత మామూలుగానే వుంది. అక్కణ్ణించే వస్తున్నాను, డాక్టరుతో మాట్లాడుతూ వుండిపోయి.”

“అందరూ ఏమంటున్నారు?”

“ఏమైతేనేం చాలా ఇన్ రెస్టింగా వుంది”

“ఆ మాత్రం ఏదో ఈవెన్టు జరక్కపోతే జీవితం చాలా డల్ గా వుంటుంది,”

“కొందరు మనషులే ఈవెస్తు. నోరి వెంకటేశ్వర్లు బతికివుండవలసింది. ఈ వ్యవహారంమీద అతని కామెంటుస్ వివరం ఒక ట్రీట్. అతను పోయిందరు వార మనవూరు ఎంత చిన్నపోయింది?”

“గోపాలరావు వెళ్ళిపోయిందరవాతో?”

“నిజమే.”

“ఈ సంగతిని గురించి మీ అభిప్రాయ మేమిటి?” అని అడిగారు మనోశాస్త్రవేత్తని జగన్నాయకుల్ని.

ఈ జగన్నాయకులు ఎట్లానూ వొదలడు, భోజనం పెట్టిందాకా అనుకున్నాడు రామరాజు.

“ఇది temporary mental aberation.”

“ఏదన్నా గ్రహమేమో?”

“గ్రహాలూ, పూసడాలూ, దెయ్యాలూ అన్నీ అంతే.”

“Sub-conscious disturbance.”

“Stocn therapy అది. ఇదేమిటి? ఇంతకన్న చిత్రమైనది మొన్ననే జరిగింది చెబుతాను వినండి.”

ఎట్లాగూ వొదలడు. భోజనం పెట్టిందాకా చెబుతోనే వుంటాడు. వంచేస్తాం? అనుకున్నాడు రామరాజు.

“గోవిందరాజులు కలకత్తానించి శలవమీద సొంత వ్యవహారాలు చూసుకోడానికే తలుపు వచ్చాడు. అతని అన్నశారి ఇంట అన్నకూతురు సులోచన్ని చూసి.

“ఎప్పుడు వచ్చింది అత్తవారింటినించి?” అని అడిగాడు.

సులోచనని శ్యామరావుకి ఇచ్చారు. అతను నెల్లూరులో గొప్పవక్తలు. మొదటిభార్య ముప్పైవేళ్ళకేపోయింది. సులోచన తరువాత భార్య.

“అయ్యో! సులోచనకి అత్తవారిల్లు కూడాను” అని వచ్చింది అతని వాదనగారు.

“ఏమిటా అన్నయ్యా, శ్యామరావు పోయినాడా?”

“పోయినా పీడా వాదిలిపోను. శ్యామరావు సులోచనని తీసికెళ్ళాడు. అంతే వంలేదట. మొదటిభార్య దుర్గ ఫోటోని పెద్దదిచేయించి వేళ్ళాడకట్టాడు ఖద్దరు దారాలతో. ఈ రెండో పెళ్ళాం పని-పొద్దున్నే అతనితోకలిసి ఆ ఫోటోకి పూజలు చెయ్యడం, దణ్ణాలు పెట్టడం. ఇది ఎవరితో చెప్పుకుంటుంది? వీలైనప్పుడల్లా దుర్గని పొగిడి ఆమె ఆదర్శమని, ఆమెతో పోల్చి దీన్ని సిగ్గుపర్చడం. ఇప్పుడు ఆ దుర్గ ఓ దేవత. అన్ని సుగుణాలూ పాతివ్రత్యాలూ గొప్పదనాలూ అన్నీ ఆమెవే. పొద్దుస్తమానం వాడకాలి. ఎందుకంటే, దుర్గ ఖద్దరు ధరించేది. ఆ దుర్గ సంగతి మన కెవరికీ ఏమీ తెలీనట్లు. ఓసారి పండక్కి వచ్చినప్పుడు సులోచన వచ్చింది. నేను వెళ్ళి అతన్నే ప్రశ్నించాను. ఈ విషయంలో మాత్రం మనమనిపి కాదు అతను. తక్కిందంతా బుద్ధిమంతుడూ స్వార్థపరుడూ. తనెట్లా బాగుపడాలో బాగా తెలుసు. మంత్రి అయ్యే ఛాన్సుకూడా వుంది. అడిగితే “నా మొదటి భార్య శలవుకాలే దంటాడు. దేనికి? రెండోభార్యతో కాపరానికి. ఏంమాట్లాడినా అదేమాట!”

“చాలా చిత్రంగావుండే. వుండు, నేను ముద్రాసు వెళ్ళేప్పుడు దిగి కనుక్కుంటాను. వాడు నేనూ కలిసి చదువు కున్నాంకదూ?” అన్నాడు గోవిందరాజులు.

భోజనం దగ్గర సులోచనను పరిహాసమాడాడు, సవితి ఫోటో పూజసంగతి.

“చిన్నాన్నా! నాన్న చెప్పినకారణం ముఖ్యమను కోకు. అదిసరేలే. ఆ పూజలూ, ఆ దుర్గమహత్యాలూ, పాతి వ్రత్యాలూ, ఆదర్శాలూ, ఆ ఉపన్యాసాలు వింటోవుంటే ఆ ఫోటోని కిందికిలాగి, బద్దలుకొట్టి ఆయన నెత్తిమీద విసిరి కొట్టాలనిపిస్తుందనుకో. ఏంచేసినా ఆ ఇంట్లో నిలవడం కష్టం.”

సులోచన అందమైనది; చదువుకున్నది, తెలివయింది.

“సరేలే నేను వెళ్ళి మాట్లాడి వస్తానుకదూ?”

“మాట్లాడితే మాట్లాడులే. కాని నే నక్కడికి కాప రానికి వెళ్ళేది వుత్తది.”

“అదేమిటి?”

“అంతేలే. ‘అదేమిటి?’ అంటావు. నీకేం? అందు కనే మొగవాళ్ళకి ఇంతబుద్ధి లేదేమో అనుకుంటాము. అవేవో వరతులు పెడతావు. వొప్పిస్తావు. కాని ఆ మనిషి. ఆ మననూ? అదేం చేస్తావు? ఒకపిచ్చి అనుకో. ఓ ముక్కాల్లుపీట పెట్టారు. దాంట్లోంచి ఆమెరోజూ సందే శాలు పంపుతుంది. ఆ ప్రకారం జరిగింది తీరాలి. ఓరోజు ‘ఈరాత్రి మేలుకూకాచో’ అంటుంది, ఆ మాటతో ఇంట్లో

ఎవరికీ నిద్రవుండదు. ఓరోజు 'కాబూలు అపిల్సు కావాలి' అంటుంది. ఇంక కొన్నివారాలు వాటికోసం ప్రయత్నం. 'సులోచనని కొప్పుపెట్టి పసుపు పూసుకుని, నీలంఖద్దరుచీర కట్టుకుని కనపడమను' అంటుంది. ఓరోజు 'దిసిమొలగా కూచోమను' అంది. అంతే. ఆ ఆజ్ఞ కూడా పాలించవలసిగలే

“బావుంది.”

శ్యామారావు బుద్ధిహీనుడు కాదు. తనేమో డబ్బు సంపాదనలోవుండి భార్య దుర్గని స్వదేశోద్యమంలో ప్రవేశ పెట్టాడు. ఎటువచ్చినా సప్తపడకుండా వుండడానికి. ఆమె రెండుసార్లు జైలుకు వెళ్ళింది. అటుతరవాత తిరగడం రుచి మరిగి ఇల్లు పట్టకుండా ఉద్యమంలో పనిచేసింది. ఇంకేం అందమైన ఆడ ఆమెకిరావలసిన అపవాదులో నిజంవాదులో బోలెడు వొచ్చాయి. చివరియిద్దరు పిల్లలకీ శ్యామారావు పోలికలే లేవు. ఈనాటి ప్రసిద్ధనాయకుల ఇద్దరిపోలికలు అచ్చుగుద్ది వున్నాయి మరి. పాపం పుణ్యం భగవంతుడికి తెలియాలి. ఎట్లాఅయితేనేం, ఆమెకి జబ్బుచేసింది. జైలు వల్లా ఉద్యమ ఉష్ణతవల్లా ఆరోగ్యం బలిఅయిందన్నారు. ఆమాట నిజమే. ఉద్యమంలో వాళ్ళవల్ల పట్టుకున్న రోగాలే అవి. చివరికి చచ్చిపోయింది. చచ్చిపోతుండనగానే శ్యామారావు ఆమెకి చాలాభోటోలు తీయించాడు. దహన సంస్కారానికి గొప్ప ఊరేగింపు జరుగుతుంది రమ్మని నాయకులకి తెలిగ్రాము లిప్పించాడు. పత్రికల్లో భోటోలతోసహా ప్రకటించాడు. చచ్చిపోయినాక అందర మతాలవాళ్ళచేతా ప్రార్థనలు చేయించి అస్తులకి పూరించదాలమీద గొప్ప

సమాధి కట్టించాడు చలవరాతితో. ఆ తరవాత నాయకుల అభిప్రాయాలు తీసుకొని ప్రతి ప్రతికలో ప్రకటించాడు. కవుల్ని బతిమాలి డబ్బుపెట్టి పద్యాలు రాయించి పుస్తకం వేయించాడు. దేశంమీద చందాలు వేయించి, ఆమెపేర ఒక నేషనల్ పాఠశాలా, ఒక ఆయుర్వేద ఆస్పత్రి పెట్టించాడు. అంతవరకు తెలుసు చరిత్ర గోవిందరాజులకీ, ఇప్పుడు ఈ కొత్త విశేషం. మధ్య మధ్య బంధువులకీ నాయకులకీ ఉత్తరాలు వెడుతోవుంటాయి-దుర్గాదేవి సం దేశం అని పైన రాసి.

“ఈ వారంలో గవర్నరు జనరలుతో రాయబారం పెడితే అనుకూలిస్తుంది.” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“మీ అబ్బాయి జరం త్వరలో నయంగా వుంటుంది.” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“మీ భార్య రహస్యంగా వ్యభిచరిస్తోంది.” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“అప్రమినాడు ఉత్తరాన తుమ్మచెట్టుకి మేకుకొడితే మీకు అదృష్టం” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“సుంత్రివర్గం వెంటనే రాజీనామా చెయ్యండి” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“అరైంటీనా సహాయం అభ్యర్థించండి” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

ఇట్లాంటి ఉత్తరాలు రోజూరోజూ దశదిసలకి వెడుతోవుంటాయి. ఇంగ్లీషు గవర్నర్లకి కూడా వెళ్ళేవి.

“పందిమాంసం తినడం మానెయ్యండి” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“మీరు మెసిపిటోమియానించి లేచిపోండి.” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“సైన్యాధిపతిని బదిలిచెయ్యండి” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

“రామ్మే మేగ్డనాల్డు కూతుర్ని హైదరాబాదు నవాబు బావమరిదికిచ్చి పెళ్ళిచెయ్యండి.” దుర్గాదేవి ఆజ్ఞ.

గోవిందరాజులు మద్రాసు వెడుతూవుండగా రైల్వో కోసలరావు కనపడ్డాడు. అంతకన్న కావలసిందేమని కోసలరావుతో శ్యామారావు ప్రస్తావన తెచ్చాడు గోవిందరాజులు. “శ్యామారావు పని చాలా ఆశ్చర్యం. చచ్చిన భార్యని తన ఘనతకి బాగా ఉపయోగించుకున్నాడు. కాని ఇప్పుడు ఆ భార్య దెయ్యమై అతన్ని లొంగతీసుకుంది. ఆ ముక్కాటపీట వ్యవహారం చాలా సీరియస్ గా సిన్సియర్ గా నమ్ముతున్నాడు తెలుసా! అతను పంపే ఆ సందేశాలు అన్నీ చాలా వాస్తవమైనవని” అన్నాడు కోసలరావు.

“నిజంగా ఆ లోకంనించి వస్తున్నాయంటావా?”

“ఏ లోకంనించి వస్తున్నాయో, ఈ లోకంనించే వస్తున్నాయో! అతనికి నిజంగా వస్తున్నాయి. అతను నిజమని నమ్ముతున్నాడు.”

“సరేలే. కాని పర్యవసానం చూడు.”

వుండు. మువ్వ పెళ్ళి. నో తమాషాచేస్తాను. కాంతో ఈ పిచ్చి కుదిరిపోతుంది. మువ్వ పెడుతున్నావుగా.

ఒక్క వారంలోజులు అక్కడే అతని ఇంట్లోనేవుండు ఏం జరిగినా చూస్తోవూరుకో.”

“నువ్వు చెయ్యిచేసుకుంటే అపజయం ఎందుకుంటుంది ?”

గోవిందరాజులు వెళ్ళేప్పటికీ, శ్యామారావు ఇల్లంతా దెయ్యాలు తాండవిస్తున్నాయి. ఆ ఇంట్లో బతికినవాళ్ళ కన్న చచ్చినవాళ్ళేక్కువగా తిరుగుతున్నారు. ఒక్కగంట నిలవడం కష్టమనిపించింది. కాని తప్పదుగా! గోవిందరాజులు పూరికే స్నేహంగా మాట్లాడి పూరుకున్నాడు. ఏ వ్యవహారం ఎత్తలేదు. మొదటిరోజే ముక్కాలుపీటని అడిగాడు గోవిందరాజులకీ సందేశం ఇమ్మని. “వెన్నలో మునిగి వెంటనే చావమనండి” అని వొచ్చింది ఆజ్ఞ.

మూడోనాడు పొద్దున్న ఒక యురపియన్ ఆమె వొచ్చింది శ్యామారావుకోసం. ఆమె పేరు మేడెం జూలియా. ఆమె విఖ్యాత “మీడియం” ఆమె ద్వారా చచ్చిన యూరపు ప్రాముఖ్యులు, పరలోకాల రహస్యాలు ఎన్నో వెల్లడిచేశారు. ఈ లోకపు స్పిరిట్యుయలిస్టులకీ ఇండియాదేశంలో పరలోక సంబంధాలు ఎక్కువగా ఉన్నాయని విని, వాటిని ఆమె తెలుసుకోడానికి వొచ్చింది ఇండియాకి. ఎవరో మద్రాసులో శ్యామారావు పేరు చెప్పారు. అందుకని వొచ్చింది నెల్లూరు.

శ్యామారావు ఉబ్బిపోయినాడు. ప్రతిరోజూ తన ముక్కాలుపీట మీటింగులకిరమ్మని ఆమెని ఆహ్వానించాడు. తనకి ఇన్ టర్ నేషనల్ Famine వొచ్చిందని సంతోషించాడు.

రాత్రి శ్యామారావు ఇంటో చాలామంది చేరుతో
వుంటారు. కొందరు ముక్కాలు బల్లలో నిజంగా ఇష్టరెట్టు
వున్నవాళ్ళూ, కొందరు పొద్దుపోవడానికీ. ఆరాత్రి ముక్కాలు
బల్లనించి సందేశాలు రాసుకుంటోవుండగా మేడం జాలియా
అకస్మాత్తుగా గుడ్లు తేలేసింది. మనిషంతా వొణికింది, ఇట్లా
ప్రారంభించింది మాటలు:

“నేను, నేను, ఇన్నాళ్ళూ మీ ముక్కాలు బల్లని
కదిపే నేను దుర్గని కాదు. నేను సూరమ్మని. మీ అక్కని.
దుర్గ సరకంలో వుంది-దుర్గని ఇట్లా స్వేచ్ఛగా రాసారు.
ఇన్నాళ్ళూ దుర్గనని సటింది మిమ్ముల్ని మోసంచేశాను.
ఇవాళ నా మోసాన్ని కనిపెట్టగలిగిన శక్తిగల ఆమెవొచ్చి
నన్ను బయట పెట్టింది. అన్నయ్యా, నువ్వు దుర్గను
నమ్మావు. చాలాగొప్ప పతివ్రత అని ప్రపంచానికి చాటావు.
నువ్వు దుర్గపేరుని నీ ఘనతకి ఉపయోగించుకుంటున్నావు.
నువ్వు నీచమానవుడివి. కాని నీమీది ప్రేమవల్ల నేను దుర్గ
రూపంలో నీకు నచ్చేట్టు నాటకం ఆడాను, నిజం చెప్పితే
కృశించిపోతావని. కాని ఇవాళ నాకన్న గొప్ప శక్తితో
ఈమె నన్నీడ్చుకొచ్చి నాచేత నిజంమాట్లాడిస్తోంది. దుర్గ
వుత్తజారిణి, వొక్కరితోకాదు, తన స్నేహితులతో, నీ
స్నేహితులతో, అడగనివారిది పాపం. నీకూ తెలుసు
లోపల. కాని నువ్వు కళ్లు తెరవ తలుచుకోలేదు. నవ్వుల
పాలవుతావనీ నీకు కీర్తిని గొప్పతనాన్ని సంపాదించి పెను
తోందనీ. దుర్గ సరకానికి వెళ్ళింది. నిన్న వెళ్ళి చూశాను.
దుర్గని, నీతో ఈ మాటలు చెప్పమంది. అంత అనుభ

వించినా తనకి మొగవాళ్ళమీద కోర్కె పోలేదట. తన శరీరం ఇంకా కామత్పత్తి కావాలంటోందిట. ఆ తృప్తి తీరనంతకాలం, ఆ వాంఛ తీరనసంతకాలం తనకి సరకం లోంచి విముక్తిలేదట. ఆ తృప్తి నీవల్లనే రావాలి. మరి భర్తవుకదా! మాలోకవాసులకి పుత్రులవల్లా, భర్తలవల్లనే సహాయం జరుగుతుంది. ఇంకెవరూ పనికిరారు. కనక నిన్ను వెంటనే ఓస్త్రీని సాఖ్యపెట్టమంది. నువ్వు అనుభవించే స్త్రీని ఆవహించి తాను తృప్తిపడుతుందిట. అదే దుర్గ కడసారికోరిక. ఇంక నాపని అయిపోయింది. నేను వేరే జన్మకి వెళ్ళిపోతున్నాను. ఇంకరాను” అని చెప్పి మేడం జూలియా వెనక్కి విరుచుకు పడిపోయింది. శ్యామలరావు నోటమాటరాతేదు. సభాసదులు చెల్లాచదురై నారు.

మర్నాడు మేడం జూలియా ఎక్కడా కనిపించలేదు. శ్యామారావు మూణ్ణెల్లు మంచంపట్టాడు. అంతటితో అతనికి ముక్కా-లుపీట పిచ్చి వొదిలింది. దుర్గ నామ ప్రచారం చూసేశాడు. సలక్షణంగా స్త్రీడర్శి చేసుకుంటో, బాగా సంపాదిస్తో కాపరం చేస్తున్నాడు-తనని అస్పత్రిలో దయగా చూసిన నర్సు సరసమ్మతో.

కోసలరావు గోవిందరాజులకి రెండువందల యాభై రూపాయలకి బిల్లు పంపాడు. బిల్లు చెల్లించుకుంటో గోవింద రాజులు కలకత్తాలో కోసలరావుతో—

“మరి ఏం జరిగినట్టు? సులోచనకి ఏం ఉపకారం జరిగింది?” అన్నాడు.

“సులోచనకి వాడేమిటి? తండ్రికి బుద్ధితేక పెళ్ళి చేస్తే నాకు బుద్ధితేమా? సులోచనసంగతి నేను చూస్తానే, ‘డైవర్సుబిల్లు’ ప్రవేశపెట్టించాను మన కాలేశ్వరావుచేత” అన్నాడు.

“మరి ఈ గలభాలంతా ఎందుకు చేయించావు? శ్యామారావు ఏమైతే మనకేం!”.

“సైకలాజికల్ ఇన్టరెస్టు”

“నాఖర్చుతో” అని మూలిగాడు గోవిందరాజులు.

—...—

మర్యాదస్తుని కో కథ

దక్షిణ ఇండియా తారల్లోకల్లా ప్రసిద్ధతార కుసుమ కుమారి. ఆమెని తెరమీద చూడనికళ్లు, ఆమె పాటని వినని చెవులు, ఆమెని చూచి పిని చప్పట్లు కొట్టని చేతులు, ఆమెని స్తుతించని నోళ్ళు, ఆమె చిత్రప్రదర్శనాలవేపు నడవని కాళ్ళు మనుషులకి చాలా అనవసరమని పద్యాలు రాశారు నవీన పోతన్నలు. అంతేకాదు ఆమె పత్రికల్నికొనని ధనం ధనంకాదనీ, ఆమెమీది Scandals చెప్పకొని క్లబ్బులు క్లబ్బులుకావనీ, ఆమెపద్ధతిని అలంకరించుకొని స్త్రీలు స్త్రీలుకారనీ, ఆమెని హృదయంలో కావిలించని పురుషులు పురుషులుకారనీ, ఆమె నామ సంకీర్తనం జరగని గృహం గృహంకాదనీ, ఆమెకి సన్మానం చెయ్యని పట్టణం పట్టణం కాదనీ కూడా సీసపద్యాలు రాశి చివరకి ఆమెపైన పద్యాలు రాయని కవి కవికాదన్నారు. ఆ అపనింద కథకులపైకికూడా వొచ్చేట్టు కనపడి భయంతోముందే ఈ కథ రాసేస్తున్నాను అన్నాడు ఆంధ్ర కథకుడుగా ఆచంద్రార్కం అద్భుతమహిమతో ఆరాధింపబడాలని ఆశించే ఈ కథక రాజన్య చూడామణి.

కుసుమబాల గత పదినంవత్సరాలనుంచి ఆంధ్ర, తమిళ, కర్నాటక, మళయాళ, కన్నడ, హిందీ, సాంఘిక జానపద, చరిత్రాత్మక, భక్తి, సంస్కారిక, సంసారిక

చిత్రాలలో ప్రధాన నాయకియై నటించింది. అన్ని భాషల లోనూ, ప్లేబాక్ లేకుండా కర్నాటక, హిందీ భాషలలో, శాస్త్రు, సినిమా, నవీన, భరతమాత, భర్తమాత, తెలుగు మాత, తమిళమాత, తన సొంతమాతల కీర్తనల్ని పాడింది.

ఆమె వినాహానికి సమస్త సినిమా కళాప్రపంచం హాజరయింది. ఆ పెళ్ళి చాలా ఆలస్యంగా, అనవసరంగా జరిగింది. వరుడు ఎవరో చాలాకాలంనంచి అందరికీ తెలుసు. ఆమె చిత్రాల డైరెక్టరు సంజీవరాయడు. అతను ఆమె చిత్రాల డైరెక్టరుకావడానికి అతని అర్హత, పదేళ్ళనుంచి ఆమె శయ్యా భాగస్తుడుకావడం. యోగ్యత ఆమె సినిమా కంపెనీ షేర్ల భాగస్తుడు కావడం! ఆమెకి వచ్చిన పెళ్ళి బహుమానాలతో మద్రాసునగరంలోని బట్టలషాపులూ, నగలషాపులూ పాతనరుకు తీసేసి ఆ బహుమానాలతో నింపవచ్చు.

గొప్పడిన్నరు ముగిసేటప్పటికి ఇంకా రాత్రి తొమ్మిది గంటలే. సినిమాల ఆరెక్స్ట్రాలూ. పాటకులూ, హాస్యనటకులు చేరిన తరువాత ఏమేం ప్రోగ్రాములు వుంటాయో తెల్లపార్లూ అనుకున్నారు. అతిథుల్ని ఒక పెద్ద హాలులో ఆసీనుల్నిచేసి సంజీవయ్య వాళ్ళని ఎడెసు చేశాడు.

“ఈ శుభసమయంలో మిమ్మల్ని వినోదపరచడానికి నాకు ప్రత్యేకమైన పద్ధతి తోచింది. పాటకచేరీలు మొదలైనవి చాలా మామూలు. మనం రోజూ అవస్తపడే పాటల్ని వాళ్లు ఇక్కడ వినిపించడం పాతకం. ఈరాత్రి

మీకు ఓకథ చెపుతాను. అది ఈనాటి వధూవరుల ప్రణయ గాధ—లేక అప్రణయబాధ—లేక జీవిత శోధ, కాకపోతే ప్రణయ మరణబోధ” అని ఆగాడు.

సంజీవరాయడు చాలా ప్రేమాస్పదుడు. గర్వమూ ఈర్ష్యా లేని మృషి. ధర్మపరుడు, కష్టంలోవున్న సోదరుడికి వెంటనే ఆలోచన లేకుండా చెయ్యి అందిస్తాడు. కనక ఎవరికీ అతనిమీద ఈర్ష్యగాని ద్వేషంగాని లేదు. అతను చెప్పేకథని చాలా కష్టంతో విన నిశ్చయించుకున్నారు అక్కడ కూడినవాళ్ళు.

“నా వయస్సు! ముప్పైఎనిమిది. కుసుమ వయస్సు నే నెరుగుదును. కాని ఇప్పుడు చెప్పానంటే సాయంత్రం లోగా విడాకుల దరఖాస్తుపడుతుంది. కనక ఆమెవయస్సు పత్రికల్లో ఆ రేళ్ళనించి ప్రకటిస్తున్నా ఇరవై ఏళ్ళేనంటాను. ఆమెకి ఇప్పుడు ఇరవై ఏళ్ళేవితే ఆమె సినిమాల్లో తన పదో ఏటనే చేరివుండాలి. అనే ప్రశ్నని మీరందరూ మాకు వినపడకుండా తర్కించుకున్నదేకనక, నే నంతకన్న ఏమీ చెప్పనక్కర్లేదు.

ఈ వివాహం జరగడానికి ఏలును కల్పించిన అయ్య దేవర కాశేశ్వరరావుగారికి నమస్కారంతో ఈకథని ప్రారంభించకపోతే చాలా కృతఘ్నుల మౌతాము. మార్పుడు వివాహాలు చేసుకోతలుచుకున్నవారు, ముందే ఎట్లా సంసిద్ధులు కావాలో ఆయన బిల్లులో నూచించి మనకందరికీ కృతజ్ఞతాపాత్రులై నారు. అదేగాక మీరందరూకూడా

మాకు కృతజ్ఞులు కావాలి. ఎందుకంటే మాది, భవిష్యత్ సూచకమైన పయనీస్ వివాహం. మీ అందరికీ ఆదర్శ ప్రాయం. త్వరలోనే మీరందరూ మమ్మల్ని అనుకరిస్తారనీ, ఇప్పుడు కుర్చీలలో కూర్చున్న జంటలు, కొంతమందైనా, ఈసారి ఇట్లా ఓ శుభకార్యానికి కలుసుకునే లోపల స్థలాలు మార్చుకునే యోగ్యతని న్యాయశాస్త్రరీత్యా సంపాదించు కుంటారనీ ఆశించడం కాబోదని విశ్వసిస్తున్నాను.

నేను చెప్పబోయే కథలో అతను 'అంట్లే' సంచీవ రాయడు. ఆమె—అంటే కుసుమకుమారి. ఈనాటినించి ఆమె కుసుమదేవి. ఇదివరకుకూడా శరీరరీత్యా కుమారి కాదనుకోండి. ఈనాటినుండి చట్టరీత్యాకూడా కాదు.

ఈ కథ ఐదు భాగాలు—



ఆనాడు అతను ఓచిత్రానికి సహాయ దర్శకుడు. అంటే ఆ ఉద్యోగం హోదా తనకి తానే ఇచ్చుకున్నాడు. ఆరాత్రి షూటింగువ, బైటకి వచ్చేటప్పటికీ, ఒకామె నుంచునివుంది బైట రోడ్డుమీద. ఆ అపరరాత్రి స్టూడియో దగ్గర బక్కతెగా ఆమె నుంచుని వుండడం వింతగాకనిపించి ఆగాడు అతను. అపరరాత్రులైనా స్టూడియోల వెలపల, నీడల్లో, చెట్లకొమ్మలమీద, బైటికివచ్చే మనుషుల బుజాలమీద రంగుల పిట్టలు వాలుతో వుంటాయి ఎప్పుడన్నా. కాని ఆపిట్టలకి కార్లున్నవాళ్ళ బుజాలూ, వొడులూ చాలా యిష్టం. ఈమె వాలకం వేరుగావుంది. ఆగాడు.

ఎందుకు ఆగాడా? ఆగకపోతే కథేలేదు, నిరంతరం ప్రతి నిమిషం యుగయుగాల్పించి యీ మాయ తెరమీద బొమ్మలవలే విసుగులేని కథకుడే ఆపాడు అతన్ని కొత్త కథకోసం.

“ఎవరు” అని అడిగాడు.

తలెత్తకుండానే, “ఎంతేదు” అంది.

“ఫిల్ములో చేరాలని వాచ్మన్?”

“అవును” అని ఆమె అంటే ఏం జరిగేదో. ఎందుకంటే అతని ప్రశ్న, జేబులో నాల్గు ఫిల్ములకంటే అధికారం పెట్టుకుని అడిగినంత ధీమాగావుంది. మరి దిక్కులేనట్టు నిలుచున్న స్త్రీముందు ‘తానుతప్ప దిక్కులేని భార్య ముందూ’ కాకపోతే ఇంకెక్కడ చూపుతాడు తన గొప్పతనం పురుషుడు ఈ క్రూర ప్రపంచంలో! కాని నవీన కాలంలో స్త్రీకి పరాయిదిక్కు దొరకడం సులభమాతోంది అందుకనే పురుషుల్లో ఆత్మ విశ్వాసం, ధైర్యం తగ్గిపోయినాయి. ఎందుకంటే పురుషుల కార్యశూరత్వానికి, బౌద్ధత్వానికి స్త్రీలనేత్రాలలో ఆరాధనే జవ్వనానం.

ఆ రాత్రి ఆమె కాదని తలవ్రాచుకుంది.

“ఐతే, ఎందుకెక్కడ?” అని విసుక్కున్నాడు అతను మొహంచెల్లడానికీ ఆ రోడ్డుమీదకూడా అధికారాన్ని వహించి. అధికారంపున్నవాళ్ళని స్త్రీల కాల నిర్ణయం కాని, అవి ఎక్కడా లేనివాళ్ళకి హద్దేముంది?

“సూర్యనారాయణగారు వున్నారా లోపలి?”

“ఏ సూర్యనారాయణ?”

“చిత్రాంగదుడి వేషం”

“ఓ! ఉన్నాడు. ఎందుకు?”

“వంలేదు, మావూరే.”

“రమ్మని చెప్పనా?”

“వొద్దు వొద్దు. వున్నారా అని: అంతే:”

ఆమె తల తిప్పేసుకుంది.

అతను అక్కడే ఆగాడు.

నాలుగు నిమిషాల్లో సూర్యనారాయణ వచ్చాడు. ఆమె నీడలోకి జరిగింది. అతను వెళ్ళాడు. ఆమె అక్కడే నుంచునివుంది.

“ఏమిటి ఇంకా ఇక్కడే వున్నావు?”

“ఏమీలేదు, ఏమీలేదు” అని తడుముకుంటోంది.

“ఇంకెవరూ వుండరు ఇక్కడ, ఇంటికి వెళ్ళు ”

“వెడతా వెడతా” అంటోంది. కళ్ళంబడి నీళ్ళు తిరిగాయి. పెదిమలు వొణికాయి. వేళ్ళతో చీర చెంగుని చుట్టిపెడుతో కిందికి చూస్తోంది.

“డబ్బులు లేవా బస్సుకి?”

“వున్నాయి, వున్నాయి.”

“ఎవరికోసమన్నా నుంచున్నావా?”

“ఎవరికోసం నుంచుంటాను?”

ఆమెమాటలు నిజమనిపిస్తున్నాయి.

“తోవ తెలీదా? పేటపేరు మరిచిపోయినావా?”

“రైలుస్టేషను దగ్గరే”

“వెళ్లుమరి. ఎక్కిస్తాను రా బస్సు చప్పున”

“మీరూ రండి అందాకా” అంది.

“ఎందుకు భయం?”

“భయంలేదు. మీరూ రండి”

సెంట్రల్ స్టేషన్ ఎదురుగా దిగారు.

“ఇక్కడ సత్రం వుందికదా?”

“ఇదేగా!”

“రండి”

హోటల్లోకి తీసికెళ్ళింది.

“భోజనం పెట్టించండి. మీరూ భోజనం చేస్తారా?”

“అర్ధరాత్రి భోజనమా!”

వాళ్ళ బస్సుఖర్చు కాక రూపాయిన్నర అతనికి ఖర్చు. ఇదీ ఎత్తు. గోడదగ్గర ఆమె పెట్టెవుంది. మూత తెరిచి రెండు రూపాయలిచ్చింది.

“ఇక్కడేనా నువ్వువుండడం?” అన్నాడు ధైర్యంగా, మాట్లాడలేదు.

“ఎన్నాళ్ళయింది నువ్వు ఈపూరువొచ్చి?”

“వారంరోజులయింది.”

“ఇక్కడే వున్నావా?”

“లేదు. మావాళ్ళింటో వున్నాను.”

“మరి”

“భోజనానికి పోదాం.”

భోజనం చేశాను.

“నేను వెళ్ళాలి యింటికి” అన్నాడు.

“వెళ్ళాలా! ... నాకు కొంచెం పడుకోడానికి స్తలం చూపించమనండి. వీళ్ళని చూస్తే భయంగావుంది. మాట కూడా సరిగా తెలీదు.”

“ఈ సత్రంలో వొక్కదానిపీ పడుకుంటావా? గదికి అద్దెకూడా అడుగుతారు.”

“ఇస్తాను”

కాని ఏమిటో ఆరాటం అతని మనసులో. ఈమె వొంటరిగా ఈ సత్రంలోనా?

“ఎందుకు వొచ్చేశావు మీవాళ్ళ యింట్లోనుంచి?”

“ఏంటేదు. శ్రీరంగం పోయినాం మావాళ్ళూ నేనూ. ఇక్కడ బంధువులయింట్లో దిగాం. రైలుదగ్గర మావాళ్ళని వీమరిచి వొచ్చేశాను.”

“ఎందుకు?”

“వాళ్లు ఇష్టంలేదు నాకు.”

“ఏంచేస్తావు ఇక్కడ?”

“ఏమిచెయ్యను?”

“బాగా డబ్బువుందా!”

“ఆ. నలభైమూడురూపాయలు. ఇంకా ఈ గాజులు కూడా వున్నాయి.”

“చూడూ, చాలా పెరిపని చేశావు. పుత్ర పిచ్చి దానివిలాగున్నావు. నిన్ను సూర్యనారాయణ ఎరుగునా?”

“ఊ” అని కష్టంగా.

“అతనితో చెప్పనా?”

“బాబూ, బాబూ, ఆపని చెయ్యకండి.”

“ఎందుకు?”

“నన్ను చూస్తే చాలా కోపం ఆయనకి.”

కష్టపడి ఆమెకోగది కుదిర్చి, ఆమెని దాంట్లో ప్రవేశపెట్టి, బైటుదేరాడు ఇంటికి.

ఎవరేం చెయ్యగలరు ఇట్లాంటి మనుషులకి అనుకుంటూ.

“మళ్ళీ ఎప్పుడు కనపడతారు?”

“నేనా? నా కిదే పనా!”

“మరి నే నేమైపోను?”

వచ్చింది. అతని హృదయం ఇవి సినిమాస్టార్ జాల్లి యేడుపులకీ; గ్లిసరిన్ కన్నీళ్ళకీ అలవాటుపడి గడ్డ కట్టలేదు.

“సరేలే, పొద్దున్నే వస్తాను.”

“పోనీ ఇక్కడే పడుకోకూడదూ? వాళ్ళనడిగితే ఓ చాప ఇస్తారు నాకు. నా పక్క మీ కిస్తాను.”

“నేను ఇంటికి పోవద్దూ; చాలా బావుంది. రేపు వస్తాను” అని విసుక్కుంటూ వెళ్ళాడు.

కన్నీళ్ళతో వొంటరిగా నుంచున్న ఆమె రూపం ఒకటే బాధించింది, అత న్నా రాత్రి, అతని భార్య ముద్దు మాటల మధ్య.

మర్నాడు పొద్దున్న కొంచెం ఉత్సాహంగానే వెళ్ళాడు. తనని పెద్దనిచేసి, తాను కనపడాలనుకునే స్త్రీ ఒకామె వుండడం గర్వంగానే వుంది. ఓవారం కనపడకపోయినా, ఇంట్లో బియ్యం లేకపోతేనేగాని తాను శ్రేణి కొరత తన భార్యకి తోచదు. కూచునివుంది గదిలో - అతనికోసం చూస్తోందనుకుంటున్నట్టిపడ్డాడు. అవీ ఇవీ మాటలయింతను వాత వెళ్ళడానికి లేచాడు-

“మీ ఆఫీసుకేనా?”

“అవును. టయిమయింది. మీ ఆఫీసుని స్టూడియో అంటారు.”

“ఈవాళకూడా ఆయన వుంటారా అక్కడ?”

“ఎవరు?”

“ఆతనే. ఆ సూర్యనారాయణ” అంది విసుగ్గా.

“వుంటాడు; ఎందుకు వుండడూ?”

“ఏం చేస్తూవుంటాడు?”

“కబుర్లు చెప్పుకుంటో.”

“ఒలే కబుర్లు చెపుతాడుకదూ? చిన్నప్పుడు మీ వూళ్ళో—”

“ఆకబుర్లు ఇంకోసారి వింటాను, ఇప్పుడు వెళ్ళాలి. అతనితో చెప్పనా?”

“చెపుతారా?” అంది పరభ్యానంగా.

“అయినా, ఏమని చెప్పను? మీ రెవరని?”

చప్పన

“బాబోయ్. ఏం చెప్పకండి. చాలా చెడ్డమనిపి.
ఆడవాళ్ళకూడా వుంటారుకాదూ అక్కడ?”

“వుంటారు. వస్తావా?”

“అమ్మో. రాను రాను. మరి అతను ఆ ఆడవాళ్ళతో
చాలా చనువుగావుంటాడా?”

“వాళ్ళు వుణ్ణిస్తే చాలా మహారాజులాగా వుంటాడు”

“ఎందుకు వుణ్ణియ్యరేం? ఎంత శృంగార పురుషుడను
కున్నాడు! మావూళ్ళో...”

“ఆ సంగతులు తరువాత-నేను వెళ్ళాలి.”

“సాయంత్రం వస్తారా?”

“అవును”

“తప్పకుండా రావాలి. మీరే దిక్కు. మీరు రాక
పోతే నాకీపూళ్ళో గతిలేదు.”

కళ్ళంబడి నీళ్ళు. తలతిప్పేసుకుంది.

“తప్పక వస్తాను.

“చాలా మంచి వారండీ”. అని అతని చేతిని పట్టు
కుంది. వొడిలించుకుని వెళ్ళిపోయినాడు. తోవలో ఆలో
చించుకున్నాడు. ఇదేమిటి, తనే గతిఅంటుంది. అతుక్కోదు
గదా! ఏం చేసుకుంటాడు ఈమెని?

ఆవాళ సూర్యనారాయణతో స్నేహం చేసుకున్నాడు. వాళ్ళపూరూ అతని పూర్వజీవితమూ సోమరిగా అడిగాడు. విశేషం ఏమీలేదు. నాటకాలలో వేషాలు వేసేవాడు పాడతాడు.

ఆ సాయంత్రం ఆమెని అడిగాడు.

“ఈపూళ్ళో కొంతకాలం వుండదలుచుకున్నావా?”

“వుండక వంచెయ్యను!”

“అంటే మీవాళ్ళదగ్గిరికి వెళ్ళవా?”

“మళ్ళీ కైదు.”

“అయితే ఈ పూళ్ళో వంచేస్తావు?”

“వంచెయ్యాలి! ఏమి చెయ్యను?”

“అంటే ఎట్లా బతుకుతావు! డబ్బూ!”

“అవును, మీరే చెప్పండి.”

“నేనేం చెప్పను! చదువుకోలేదు నువ్వు ఇక వంట చెయ్యాలి.”

“ఎవరింటోనో వంట చేస్తూనా?”

ఊరికే అన్నాడుగాని పాపం ఈమె వంటమనిషా?

“ఎందుకూ అట్లా బతకడం!” అంది మళ్ళీ.

“ఎందుకు బతకడం! మరి బతకాలిగా!”

ఆమె మాట్లాడలేదు. చప్పన ఆగిపోయినాడు. ఎంత పెద్దప్రశ్న! ఎందుకు బతకడం! తనా స్టూడియోలో పదుగు లెత్తుతో భార్య వండుతో. ఈమె వంట మనిషి పనిచేస్తా! ఎందుకు ఇట్లా బతుకుతూ వుండడం!

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నాడు?”

“ఏంటేదు. నీసంగతే.”

“మీ కేదో పెద్ద ఉద్యోగం కదా! నా కేమన్నా వీలు చూపలేరా?”

అట్లా స్త్రీ కళ్ళ కేసి చూస్తూ దీనంగా విశ్వాసంతో అడుగుతోవుంటే తనదేం పెద్దఉద్యోగం కాదని ఎట్లా చెప్పతాడు!

“నీ కేమన్నా పాట వాచా?”

“ఏం పాట.”

“ఏమన్నా పాడడం”

“ఎబ్బే ఎందుకు?”

“సినిమాలో ఏమన్నా పని దొరుకుతుంటేమోనని.”

“వేషమే!”

“ఏం?”

“నాకేం చాతనవుతుంది?”

“సరేలే చూద్దాం. మళ్ళీ వస్తా,”

“మరి మీదేభారం.”

అని మళ్ళీ చెయ్యి పట్టుకుంది. అతను చేతిని విడుల్చుకోలేదు. ఆమె చేతిని వొడలగానే తొరతొరగా వెళ్ళిపోయినాడు. మళ్ళీ రాతంతా ఆమె కలవరపెట్టింది అతన్ని. సినీమా ఆడవాళ్లని ఆరుసెలలు చూసినతరువాత,

చాలా నిర్మలంగా వుంది మనసు. అట్టాంటి అమాయకు
రాల్ని కలుసుకొని మాట్లాడడం.

...

...

...

అతను పనిచేసే చిత్రంలో మిగిలినభాగం కొల్లా
పూరులో తీస్తారని తెలిసింది. ఆ చిత్రంలో తనకి ఉద్యోగం
అతను స్వయంగా ఇచ్చుకున్నాడు గనుక, అతనూ కొల్లా
పురం వెళ్ళితిరాలి. వెళ్ళకపోతే చిత్రం ఎట్లా పూర్తి అవు
తుంది? కొల్లాపురం వెళుతున్నామని ఆ సినిమావారు ఎవరూ
అతనితో చెప్పలేదు; అనవసర మనుకున్నట్టున్నారు. కాని
అతను తెలుసుకున్నాడు. చిత్రకారులకి బుద్ధిలేకపోతే, తనకి
లేదా? నాలుగురోజుల్లో ప్రయాణం. భార్యని పుట్టింటికి
పంపేశాడు. భార్య సమస్య చులకనగా తీరింది. గాని, మిత్రు
రాలి సమస్య కష్టమైపోయింది. తన ఇల్లు ఖాళీ అయిందిగనక
మిత్రురాలికి అద్దె కిచ్చాడు, తను తిరిగివచ్చిందాకా ఉండ
మని. తన సామానుతో సహా.

“ఎంత డబ్బుంది నీ దగ్గర?”

“పాతిక రూపాయలూ ఈ గాజులూ.”

“సరే, వుణ్ణి. నేను వెళుతున్నాను కదా, తరవాత
ఏం చెయ్యతలుచుకున్నావు?”

ఆ రాత్రి ఆమె వంటచేసింది. బైట చింతాద్రిపేట
మురుగుకాలువ కంపుని చీల్చుకుని ఎక్కణ్ణించో వొస్తోంది
నైట్ క్వీన్ పరిమళం. అతను మంచంమీద కూర్చున్నాడు.
ఆమె గుమ్మాన్నానుకుని కూచుంది.

“మీరు వెళ్ళకపోతేనేం?”

వెళ్ళకపోతే ముంచుకుపోయిందేమీ లేదు.

“నేను వెళ్ళకండానా? నేను లేకండా ఏం చేస్తారు వాళ్ళు అక్కడ? మరి చిత్రం పూర్తికావాద్దా?”

ఈ నాలుగురోజులూ ఆ అబద్ధంలో హోదాలో సంతోషించాడు పాపం ఆ యువకుడు. తాను వెళ్ళాక నిజం తెలుసుకుంటుంది. తెలుసుకోనీ, అతనెవరరో, ఆమె ఎవరో అటు తరువాత.

“నన్నుకూడా మీతో తీసుకుని వెళ్ళడానికి వీలు పడదా?”

“ఏ మాత్రం వీలుపడదు. నేనేం అనామకుణ్ణి కున్నావా? నా ప్రతిష్టపోతే నా బృందాన్ని అధికారంలో వుంచగలనా?”

“మీరు వెడితే నేనేం కాను అక్కడ?”

“ఇల్లిచ్చాను. అంతకన్న ఏం చెయ్యను? అద్దె నువ్వే కట్టుకోవాలి.

ఆ గుడ్డిదీపంముందు ఆ నిర్భాగ్యులిద్దరూ, ఇద్దరిజీవి తాలూ అబద్ధంలోనే అల్లుకున్నారు, ఒకరివంక ఒకరు.

“నా కేదన్నా తోవ చూపలేరా?”

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను.” అన్నాడు అతను దర్జాగా. తన గొప్పమాటలు సమ్మి, మామగారు ప్రతినెలా వంద రూపాయలు పంపడం మానినరోజున అతని సంగతి ఎవరు ఆలోచిస్తారు?

ఆమె చీకట్లో మంచం దగ్గరిగా జరిగి అతనికాళ్ళు పట్టుకుంది.

“నేను మీ మనిషిని, నన్నేమన్నా చేసుకోండి. నేను మళ్ళీ ఇంటికిపోకుండా నాకింత కూడు కల్పించండి. మీ రుణం ఎన్నటికీ మరిచిపోను...” అంది.

ఈ స్వతంత్రభారతావనిలో స్వతంత్రం యాచించే ఎన్నివేల స్త్రీలకంతాలో కలిశాయి ఆ ఆర్తనాదంలో.

తమాషా ఏమిటంటే అన్ని అబద్ధాలు చెప్పిన, చెప్పించుకున్న ఆ స్త్రీ ఆ రాత్రి తన దిక్కులేనితనంలో అన్న ఆ మాటలో నిజంమాత్రం నిలపెట్టుకుంది.

ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరూ ఆ మంచంమీదే నిద్రపోయి నారు. ఎందుకంటే ఆ ఇంట్లో వేరేమంచంలేదు. చాడకూడా లేదు. వున్న నాలుగుచీరెల్లో మంచి చీరే చెరుగుని కింద పరుచుకుని చలిలో ఆమె పడుకుంటే భరించలేకపోయినాడు అతను.

మీ కళ్ళలో ఈనాడు ఆ యువతీ యువకులమీద గొప్పదయ సానుభూతీ కనపడుతున్నాయి ఎందుకు? అదృష్ట దేవత చివరికి వాళ్ళని ఆశీర్వదించింది గనుక. ధనం, హోదాయేకాక, పెళ్ళిఅనే పవిత్ర పుష్పహారం వాళ్ళమెళ్ళో మెరిసింది గనక. కాని అట్లా విలవలేకుండా, దేహాన్ని ఇచ్చేసుకున్న స్త్రీ ఎటువంటి దుర్గతికి దిగిందని విన్నా ఏమీ కనికరంరాదు.

ఈ సినిమా-కళకాదు-సినిమాకాళిముందు ఎన్ని జీవి తాలు శీలాలు ఎన్ని విధాలుగా బలిబౌతున్నాయో మీకంద

రికి తెలుసు. ఆ కళేబరాన్ని తొక్కి పైకిపాకి మన ఈకుర్చీలని చేరుకున్న ధన్యులంగనక, మీసాలు మెలేస్తో, కుచ్చెళ్ళు తోసుకొంటో హాయిగా కూచున్నాము ఇక్కడ.

తెల్లారికళ్లే లేచాడు అతను తనని తాను విసుక్కుంటో.

“ఈ పనికూడా చేశాను. ఇదో లంపటి పెట్టుకున్నానే!” అనుకుంటో.

ఈనాడు చాలా పత్రికల్లో పడ్డాయి మా ఇద్దరి చిత్రాలు, మా జీవితకథలూ, మా దివ్య ప్రణయగాథలూ. కాని ఆ రాత్రి ఆ చీకట్లో, అలసటలో, పక్క సైడుకాలవ కంపులో, అంతకన్న చేసేపనిలేక

ఆ రాత్రి కలయికని ఏ చలమో కథ రచించాడంటే, ఏదో గొప్పజ్యోతి వాళ్ళిద్దరి హృదయాల్లోనూ వెలిగిందనీ, దివ్యపుష్ప వర్షం కురిపించారనీ, అట్లా ప్రేమించుకున్న తరువాత వాళ్లు సాధారణ మానవత్వాన్ని దాటిపోయినారనీ రాస్తాడు.

కాని వాళ్ళ మనసులో ఏ భేదమూ కలగలేదు - పర్యవసానాలకి కొంతభయం తప్ప.

మర్నాడు అతనికి శారదాంబ కనపడ్డది.

నాలుగుచిత్రాల్లో నటించిన అతనికి తెలిసిన Extra. ఆమెతో కాజుయల్ గా అన్నాడు తన ఇంటోవున్న ఆమెని ఎక్కడన్నా సినీమాలో ప్రవేశ పెట్టమని. మూడురాత్రులు ఆ మంచంమీద, ఆమెతో భార్యతోవలెనే గడిపి, వెళ్ళి పోయినాడు రైలెక్కి. అదీ మొదటిభాగం. ఇంక రెండోది.

సంవత్సరానికి తిరిగివచ్చాడు. అతను కొల్లాపూరు నించి. ఆ సంవత్సరంలో ఆమెని ఎప్పుడూ తలుచుకొనేలేదు. తిరిగి వచ్చేటప్పకి అతని ఇంట్లో ఎవరో కొత్తవారు కాపరమున్నారు. ఆమె ఏమయిందో ఎవరికీ తెలీదు. అతని సామాను ఆ ఇంట్లో ఓమూల వుంది. అతనికి ఇల్లు దొరక్క అక్కడక్కడ, వాళ్ళదగ్గిరా వీళ్ళదగ్గిరా గడుపుతున్నాడు. అతను స్వయంగా ఉద్యోగం చేస్తున్న చిత్రం ఎడిటింగ్ కి పోయింది. అందుకని తనేదో పనివీడ ఉన్నట్టు తిరగడానికి కూడా excuse కనపళ్ళేదు. ఇంకెవరన్నా తనని ఆ చుట్టు పక్కల ఉణ్ణియ్యడానికి వొప్పుకొనే చిత్రం వాళ్లు దొరుకు తారేమో నని భోగట్టాలు చేస్తున్నాడు. ఆమె ఏమై వుంటుంది? పాపం, తనపూరు పోయివుంటుంది. శారదాంబని కనుక్కుందామంటే, ఆమె నాటకాలజట్టులో ఆంధ్రదేశం పర్యటన చేస్తోంది.

ఆ రోజు శాంతారాం మద్రాసు వొస్తున్నాడు. మద్రాసు సినిమాప్రపంచమంతా సెంట్రల్లో చేరుతోంది. మరి అతనంత ప్రముఖుడు. స్టేషన్ కి వెళ్ళకపోతే చాలా లోటుగా వుంటుంది. శాంతారాం తనకి అవమానం జరిగింది అనుకోవచ్చు. వెడితే, శాంతారాం అతన్ని చూడగానే, 'ఇదేమిటి నీవంటివాడు ఈ మద్రాసులో? ఇక్కడ ఎంత కీర్తివంతుడివై తేమాతం' ఏం, లాభం? సర్వభారతసినిమా కీర్తికి రావలసినవాడివి. నాతో రా' అనవచ్చు. అందుకని తనీ పూళ్ళో పూర్వం కొంత ప్రత్యేకత సంపాదించు

కోడాని కని కుట్టించుకున్న పేర్వానీ తీసి, దులిపి, ధరించాడు. తనభార్య టిన్యూచీరెని మామ్లాగా తలకిచుట్టి ఓ పూలమాల కొని స్టేషన్ కి హాజరైనాడు. ఆవేషంలో అతని మిత్రులు కూడా అతన్ని గుర్తించలేదు. శాంతారాం వచ్చాడు. పుష్ప మాలాలంకృతుడైనాడు, వెళ్ళాడు. కాని అతని మాల అతని చేతులల్లోనే వుండిపోయింది. శాంతారాంకు మువ్వెగజాల దూగంలోనే వుండిపోక తప్పింది కాదు. అతనికి- ఎంతముందుకి తోసుకు వెళ్ళినా. వొళ్లు మండి పోయింది. ఓ మోటారుకారు అద్దంలో తన ప్రతిబింబం కనపడేటప్పటికి చాలా Foolish గా Comical గా తట్టింది అతని రూపం.

ఆ పక్కన నుంచున్న ముష్టిపిల్ల మెల్లో వేశాడు ఆ మాలని వొళ్ళుమండి. ఆటాక్సీలో ఎవరో నవ్వారు. దాని నిండా సినిమా ఆడవాళ్ళు. కారు బైలుదేరింది అతని పక్క నుంచి. దాంట్ వాళ్లు అతని పక్కకి రాగానే—

“ఏం అంత నవ్వు? విరుచుకుపడుతున్నారు, మీ బతుకులకి” అన్నాడు.

పెద్దనవ్వు. “తెలుగువాడేనే” అని ఒకామె. కారు వెళ్ళిపోయింది.

అతను అవమానంతో దహించుకుపోతున్నాడు. మొదట తన వూళ్లో ఆ పేర్వానీని ధరించినప్పుడు అతని వినతండ్రి నేలకి ఒంగి సలాముచేసి,

“ఆదాబన్. ఆవ్. బిర్వానీ ఖావ్,” అన్నప్పుడు కూడా అతనికి అంత కోపం రాలేదు.

ఇంతలో అతని వెనుక ఎవరో

“ఏమండీ” అన్నారు.

తిరిగిచూస్తే ఇందాకటి కారు అక్కడే ఆగివుంది
అతని వెనుక. దాంతోంచి తొంగిచూస్తున్నారు.

ఆమె కారులోంచి దిగి వచ్చినట్టుంది.

“ఏమిటి?”

అనేప్పటికి గుర్తుపట్టాడు. ఆమె!

“నువ్వో?”

“మిమ్మ ల్లా వేషంలో గుర్తుపట్టలేదు. ముందే
గుర్తుపడితే నేను మిమల్ని, ఆ మాలని నామెల్లోనే వేకే
వారేమో?”

సిగ్గు, సిగ్గు. చప్పున సమయోచితంగా ... “ఆపూల
మాలని శాంతారాం నా కీచ్ఛాడు” అన్నాడు.

“అవును చూశాను. అందుకే నే ఆ మాలని నేను
కాక్షించింది” అంది ఆమె.

అని,

“మీ సామాను సరిగా వుందా ? ఎన్నాళ్లయింది
వచ్చి?”

టాక్సీ మీటర్ పరుగెత్తుతోంది. పిలుస్తున్నారు
వాళ్లు.

“నువ్విక్కడే వున్నావా?”

“అవును. పది. శింగార మొదలివీధి, రాయపురం
వొస్తారా ?” అంది కారుదగ్గరికి పరిగెత్తుతో.

“తప్పక రావాలి. ఇవాళే” అని అరిచింది కారుకిటికి లోంచి.

వెళ్ళాలా లేదా? అతని అబద్ధాలసంగతి ఆమె అప్పుడే గ్రహించివుంటుందని అతని తెలివికి సహితం తెలుస్తోనే వుంది.

వుండలేక మర్నాడు సాయంత్రం వెళ్ళాడు.

ఓ గదిలో ఆమె పాడుతోంది. ఒక హార్మోనియం మీద వాయిస్తో. ఒక గిరజాలజుట్టు అతను ఆమె పాటని దిద్దుతున్నాడు. అతన్ని కూచోమని ఆమె పాడుతోంది. ఆ ఇల్లంతా గదులు గదులు. హాలునికూడా తడికలతో విభజించారు. అందరూ ఆడవాళ్ళు. బ్రాథ్ లాగు వుంది. పాటని గిరజాల అతనువెళ్ళాక హోటలునించి ఫలహారం, టీ తెప్పించి ఇచ్చింది. అతని సంగతి కనుక్కుంది.

“ఫిల్ము ఎడిటింగులోవుందా? అందుకనే మీకంత పనిలేదన్నమాట. వుంటారా ఈ వూళ్ళోనే. కొత్తఫిల్ము ప్రారంభించే ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారా?”

ఈమెకి తెలీలేదా? వేళాకోళం చేస్తోందా?

జవాబు వదో గొణిగి ఆమె వృత్తాంతం అడిగాడు. ఆ శారదాంబగారు ఆమెని కళానిలయ ఫిల్ము కంపెనీకి తీసుకు వెళ్ళింది. ఆమెకి ఒకచిన్న పార్టు ఇచ్చారు. నెలకి యూరై రూపాయల జీతం. రిహార్సల్సు జరుగుతున్నాయి. ఈ లోపల Play-backs పాడి కొంచెం సంపాదించింది.

“నీకు పాట వొచ్చునని నాకు తెలీదు.”

“నాకూ తెలీదు. వాళ్ళు పాడమన్నారు, పాడాను. ఇష్టపడ్డారు.”

“ఈ ఇల్లెవరిది ?”

“మేం చాలామందిమి ఆడవాళ్ళం చేరి అద్దెకి తీసుకున్నాము.”

“సంగీతం నేర్చుకుంటున్నారా?”

“ఆయన మా ఫిల్ముకవి. నా పాటకి మెరుగు పెడతానని వెంటపడ్డారు.”

“మరి ఇంక నేను పెడతాను.”

“వెళ్ళి?”

“వెళ్ళి—ఏమిటి?”

“ఇంతేనా?”

“అంటే?”

“చూడండి, మిమ్మల్ని నేను మరిచిపోయినా ననుకుంటున్నారు. మీరే నన్నిట్లా కాపాడింది. మీరెంతగొప్ప వారైనా నన్నుమీరు వొడలడానికి వీల్లేదు. నన్ను మరిచి పోవడానికి వీల్లేదు.”

అని అతని వేళ్ళసందున ఆమె చేతివేళ్ళని పోనిచ్చి పట్టుకుంది. ఆమె కా అధికారం వుంది మరి !

“సరే. వాస్తావుంటాలే...ఎప్పుడన్నా.”

“అట్లాకాదు. ప్రతిరోజూ రావాలి. వాట్టెయ్యండి.”

“ఎందుకు ప్రతిరోజూ?”

“అంతే. రావాలి. భయపడకండి. దేనికీ, డబ్బుకు గాని, ఇంక దేనికిగాని మనసుల్ని బాధించే మనిషినికాను” అని జాలిగా నవ్వింది.

ప్రతి సాయంత్రం ఏడింటికి వెళ్ళి ఓగంట కబుర్లు చెప్పి వెళ్ళిపోయేవాడు అతను. ఓ సాయంత్రం ఆమె దిగులుగా కూచుంది. కారణం—

“రిహార్సల్సులో నా ఉచ్చరణ, చెప్పేపద్ధతీ వొప్పు కోటంలేదు వాళ్లు. ఎంతనేర్చినా రాదంటారు. వాళ్ళు నేర్చినా రాదంటారు. నేర్చినపాట అట్లా తగలపడ్డది. ఈ కవి లేడూ ఆయన రాసినపాట అది. ఆ మాటలు ఎట్లా అనాలో నేర్పుతానని వొచ్చి, నాకు వొచ్చిందికాస్త పాడు చేశాడు. సంగీత దర్శకుడు ఇదేమిటి, సీపాట ఇట్లా పాడయ్యింది! అని తిట్టాడు. నాకు కాస్త సరిగాచెప్పటానికి మీకు తీరిక వుంటుందా? చాలా అనుభవ మున్న వారు మీరు. ఎంత మందిని తర్ఫీదు చేసి బాగు చేశారో?” అంది.

తనని హాస్యం చేస్తోందా? అంత చాతకానివాడా తాను?

ఆరోజునుంచి ఆమె పోర్షను తీసుకుని ఆమెకి నేర్పుతున్నాడు. మద్రాసు ఒచ్చినప్పుడు తాను Actor కావాలనే ఉద్దేశ్యంతో భావ ప్రదర్శనం అలవరచుకొడానికి ఓ పెద్ద అద్దంకొన్నాడు. దాన్ని తీసుకొచ్చి ఆమె గదిలోపెట్టి ఆమెకి భావ ప్రదర్శనం నేర్పడం ప్రారంభించాడు. తత్ఫలితంగా ఆమెని చాలా మెచ్చుకుంటున్నారని సంతోషపడుతోంది ఆమె. దాంతో అతనికి విశ్వాసం మోచింది. కాని

అతను డబ్బులేక ఉపవాసాలుంటున్నాడు. పైకిమాత్రం ఆమెముందు డాబుగా ఆకలి లేనట్టే నటిస్తో తన గొప్ప తనం చాటుకుంటున్నాడు.

ఫిల్ము తీస్తున్నారు. ఆనాడు ఆమె సెట్ మీదికి వెడు తోంది. ఆమెతో ఆమె సంబంధీకుడుగా అతనూ స్టూడి యోకి వెళ్ళాడు. ఆమె మేకప్ దగ్గర స్వయంగా వుండి సలహా నిచ్చి ఆమెని తయారుచేయించాడు. ఆ తయారుచేసే మని షిని తాను ఎరిగి వుండడంవల్ల మేకప్ ఐన ఆమెకీ అసలు ఆమెకీ ఏమీ పోలికలేదు. లీలా చిట్టీస్ మారినకన్న ఎక్కు వగా మారిపోయింది ఆమె. ఆమెని చూస్తే ఇదెక్కడి అందం అనిపించింది. మొదటి Rushes గూడటంతోటే డైరెక్టరు కవిని పిలిచి తక్కిన కథమార్చి ఆమె పోర్షన్ని ప్రాముఖ్యం చెయ్యమన్నాడు. ఆమెకి నెలకి రెండువందలయూభై రూపా యల జీతం అయింది.

ఈ లోపల అతని చిత్రం కంపెనీవారు రెండోఫిల్ము తియ్యడానికి సన్నాహాలు చేసుకుంటున్నారు. ఈసారి అతన్ని ఆ చుట్టుపక్కల వుణ్ణిస్తారో లేదో అనుమానంగా వుంది. ఎందుకంటే ప్రొడ్యూసర్ల బంధువర్గంలోని యువకులు చాలా మంది పోగై నారు స్టూడియోలో.

ఓ సాయంత్రం ఆమె ప్రస్తావించింది అతనితో.

“మీరు రెండోచిత్రం తీయబోతున్నారుట. ఇంక మీకు తీరుబడి వుంటుందో లేదో.”

“ఫరవాలేదు. సాయంత్రం ఏమీపనివుండదు. వున్నా వాళ్ళకి పనిచెప్పి వాచేస్తాను. నాచేతికింద బాగా తర్ఫీదైనారు.”

“మీ ఫిల్ములో నాకేమీ స్తలం వుండదా?”

“మరి చెప్పలేదేం? అందరీ బుక్ చేసుకున్నామే!”

“పోసీ మా ఫిల్ములో మీరు చేరండి.”

“ఎందుకు? నాకేం ఖర్చు?”

ఆ మాటలు అనడానికి చాలా బాధపడ్డాడు. ఒకవేళ తనస్థితి తెలిసే మాట్లాడుతోందేమో ఆమె. ఆ మాట అనక పోయినా, ఓ ఫిల్ముకి తాను డైరెక్టరైనట్టే మాట్లాడు తున్నాడు అతను. మరి అంత హోదాగలవాడు ఇంత బీదగా ఎందుకు కనపడుతున్నాడు? చాలామంది సినిమాతారలు ధనం దాచుకుని బీదగానే వుంటున్నారు మరి.

మొదట్లో అతను ఫిల్ముల్లో సంపాదన ప్రయత్నం చేస్తానంటే మామగారు వొప్పకోలేదు. అతను మద్రాసు పారిపోయి వచ్చి, తనకి యాభైరూపాయల ఉద్యోగం అయిందని బొంకి, భార్యనీ, నెలకి వంద రూపాయల్ని తెప్పించుకున్నాడు. ఏడాదికిందట భార్యవెళ్ళి వంచెప్పిందో తండ్రితో, అతను నెలకి నల్భైరూపాయలే పంపుతున్నాడు. ఆదాయంతోపాటు అతని భోజనమూ, దాంతో రూపమూ సన్నగిల్లాయి. బట్టలు చినిగిపోయినాయి. అదంతా ఆమె గమనిస్తోనేవుండని అతనికి తెలీదు.

“ఖర్చుమేమిటి లెండి? అక్కడ మీకు పని ఎక్కువగా లేదంటున్నారు. పైగా మా ఫిల్ముడైరెక్టరుకి ఏమీ

తెలివిలేదు. పూరికే తడుముకుంటాడు. మీవంటివారు వుండి సరైనమార్గం చూపితే కొంత బాగుపడతాడు. పైగా నాకు కనపడుతో వుంటారు. అదీ నాకు ముఖ్యమైన విషయం.”

“నేనెందుకు నీకు కనపడడం?”

ఆమె పొరపాటున మాట అనేసినట్టు పూరుకుంది.

“ఏంటేదు. కనపడితే నాకు ధైర్యంగా వుంటుంది.”

“నేను వుచితంగా ఎందుకు చేస్తాను?”

ఉచితంగా, ఫిల్ముగుంపులో ఉజ్జిస్తేనే చాలు-వినాటి కైనా పైకి పాకలేకపోతానా అనుకునే మనిషి తీరా offer దానంతట అదే వొచ్చేప్పటికి బేరం ఆడుతున్నాడు. అది గాక తాను ఎవరికి సహాయం చేశాడో ఆమె తనకి సహాయం చేస్తానంటోంది. భరించలేదు.

“నెలకి వందరూపాయలు ఇయ్యరా ఏమిటి?”

వందరూపాయలే!

“ఎందుకు ఇస్తారు? అయినా వంద నాకేం లెక్క.”

“నేను మాట్లాడి పెడతాను కాదూ? ఏదో పై ఖర్చుకి వుంటుంది.”

అనుమానం భగ్గుచుంది. ఈమె చెప్పితే ఎందుకు వింటాడు ఆ డైరెక్టరు? అయినా, తనకేం సంబంధం?

“నువ్వు మాట్లాడితే, నాకెందుకు ఉద్యోగం యిస్తాడు?”

“మీ కీర్తిని ఆయన మూతం వినలేదనుకున్నారా? మీతో పోటీచెయ్యగలనా అని ఎంత భయమనుకున్నారు

మా డైరెక్టరుకి? అదిగాక మీరునన్ను తర్ఫీదుచేసిం తర వాత నామీదా చాలా గౌరవం కలిగింది ఆయనకి.”

ఏమైతేనేం? ఉద్యోగం నిజమైతే—

నిజమే అయింది. వందరూపాయల ఉద్యోగం సహాయ దర్శకుడిగా దొరికింది.

3

అర్నెల్లయింది. తను ఇంకా వంద రూపాయల ఉద్యోగం చేస్తూనేవున్నాడు. ఆమె మూడు చిత్రాలలో ఏక కాలమందే నటిస్తూంది—ఒక్కొక్క చిత్రంలో నెలకేవెయ్యి రూపాయల జీతం తీసుకుంటూ. ఆమె మేకప్ అద్భుతం. ఎటు వంటి భావాలనూ అద్భుతంగా ప్రదర్శిస్తుంది. కాని అవన్నీ అతనుచూసి బోధించాలి. మాటలభావం ఉచ్చారణ చూపాలి. పాటధోరణిని దిద్దాలి ఇంటిదగ్గర. అతను ఏం నేర్పితే అది చిలకమల్లే చక్కగా, కళ్ళు చెదిరేట్టు వప్ప చెపుతుంది. ఇంతైనా ఆమె అభ్యుదయానికి ఇంకేవో తప్పదు కారణాలు వుండాలని అనుమానిస్తోనే వున్నాడు.

మామగారు డబ్బు పంపడం మానాడు. భార్యని పంపమని అతను రాయనూలేదు.

చాలాసార్లు ఆమె అడిగింది అతన్ని, గదిని వొదిలి తాను మంచిఇంటాకి పోతలుచుకున్నాననీ, చూసిపెట్టమనీ. వందరూపాయల జీతంతో అతను కొంచెం హాయిగానే ఉన్నాడు. అతని అసలుఫిల్ముఉద్యోగం సంగతి ఆమె ఎత్త

తేదు మళ్ళీ. అతను తన కొత్త ఉద్యోగంలో నటీనటకులకి రిహార్సలు చేయిస్తూనే ఉన్నాడు. కాని అతనినించి వాళ్ళ కేమీ రాలేదు. అతనిలో ఏమాత్రం ప్రతిభ ఉన్నట్టూ ఎవరూ గుర్తించలేదు. ఏమూలో అతనికి ఆమె తనమూలాన అంత ఉచ్చస్థితికి వచ్చిందీకదా, ఆ టీ ఫలహారం తప్ప తనని తీసుకోమని ఎప్పుడూ ఏమీ ఇచ్చిందికాదే అని బాధగానే వుంది. సినిమాలలో తన కంటకన్న గతులు తేవని అతనికి అర్థమయింది. తనవూళ్ళోనే ఆ మాత్రం ఉద్యోగం ఎక్కడైనా చేసుకోవచ్చే! మామగారి ఇంట్లో హాయిగా ఉంది తంగా తింటో బతకవచ్చే! ఆ ఉద్యోగం కాక, ఈమెకి ఆ పాతాలు. ఎందుకొచ్చిన చాకిరీ ఇదంతా, అని చాలాసార్లు అప్పుడప్పుడు యోచించాడు. కాని సినిమాలో ఏదో ఉత్సాహం. రంగుల మాయా ఉన్నాయి. ఆసంగతి అతనికి తెలీదు. అట్లానే వుండిపోయినాడు మొత్తానికి.

ఇంతలో ఆమెకి ఇల్లు దొరికింది, మాంబళంలో చిన్న బంగళా.

“ఎల్లుండి వెళ్ళిపోదాం” అంది.

“ఎవరు?”

“మీరూ నేనూ.”

“నేనా? నే నెందుకు?”

ఆమె మాట్లాడలేదు. మొహం తిప్పేసుకుంది ఆ చీకటిగదిలో చీకట్లోకి. మళ్ళీ తనవేపు తిరిగేలోపున కళ్ళు సీళ్ళు తుడుచుకుంది.

“నే నెందుకు ? అసీ అడిగితే, జవాబు ఏమీ లేదనుకోండి. ఆ ప్రశ్న మీలో వస్తుందనుకోలేదు నేను.”

“మరి నాకేం అర్థం కనపట్టలేదు.”

“నన్ను పట్టుకుని అన్నీ నేర్పడంలో ఏమన్నా అర్థం కనపడ్డదా మీకు ఇన్నాళ్ళూ ?”

“అలోచించలేదు.”

“నేను పాపాత్మురాలిని కాదు. మీ నింది నాకు భేదభావం లేదు కనకనే అంత చనువు తీసుకున్నాను. మగ వారు సులభంగా మరిచిపోతారు. స్త్రీ మరవలేదు. అందు వల్లనే అన్నీ కష్టాలు స్త్రీకి. అందువల్లనే లోకంలో కాపరా లనేవి నిలిచివున్నాయి.

“చలం ఎంత కూడదంటున్నా”

అని నవ్వాడు అతను.

ఆ ముందురోజే వాళ్ళు అరుణ చదువుకున్నారు.

వారంరోజులైనా ఆమె ఆ ప్రస్తావన మళ్ళీ తీసుకురాలేదు. ఆ గది మారనూలేదు.

ఆ మూడురాత్రుల సంగతి గావును ఆమె మాట్లాడింది. తనమీద ప్రేమ ఆమెకి? కాని అతనికి అట్లాంటి బుద్ధిపుట్టలేదు. అభ్యంతరమూ లేదు. ఏదో ఎత్తు వేస్తోంది తను ఆమెనించి వెళ్ళిపోకుండా; శాశ్వతంగా తనని ‘ఓచ్’ చేసేందుకు ఎత్తు. కాకపోతే ఆమెకి ఇంత ఉచ్చదశ—ఆమె ప్రతిభవల్లనైనా సినిమాలో పైకివెళ్లాలంటే, పడకగది సహాయంలేకండా పని కానేకాదు. ఇంత తనమీద ఇష్టమని

దొంగకన్నీళ్ళు పెట్టుకుంటే తాను మోసపోతాడా? ఆమెతో ఆ ఇంటిలోవుంటే, ఆమె పోషణకింద తనకేం గౌరవం?

“ఏమయింది కొత్త యింటి సంగతి?”

అన్నాడు బీచిముందు ఆమెతో.

“ఎవరికో యిచ్చేశాడు.”

“అదేమిటి?”

“మీరులేంది, నా కొక్కతైతూ ఆ యిల్లెందుకు?”

“సరిగా చెప్పు. నన్నెందుకు రమ్మంటున్నావు?”

“ఎందుకు రానంటున్నారు? మీరు వచ్చి నాతో కలిసి వుండటానికి నా మనసులో కారణం వెతుక్కోనక్కర్లేదు. రాకుండా వుండటానికి మీరు వెతుక్కోవాలి కారణాలు—అవును మరి! మీకు యిల్లుందా వేరే?”

“ఏం? నా భార్య రాకూడదా?”

“వచ్చినా? మనతో వుండదా ఆమె? సరేలేండి. ఆమె వొచ్చాకకద. అయితే రప్పించండి. ఆమెతో మాట్లాడి సరిపుచ్చుకోగలను నేను.”

“అవునులే. సితో మే మెక్కడ తూగగలం!”

“తూగడ మేముందీ. అంతా మీదే.”

“మాదా?”

“ఎందుకు ఆ అబద్ధం మీలో; మీకు తెలీదా? నేనేం సంపాదించినా, అంతా మీరు పెట్టిన భిక్ష అని! ఎప్పుడో చేసి వాదిలిన సహాయంకాదు. ప్రతిదినమూ మీ తిండి తింటున్నాను.”

“అది నీ మంచితనం. నేనేం అట్లా అనుకోటంలేదు.”

“సరే పోనీండి. నే నిట్లా ఈ గొందిలోనే చీకట్లో కుళ్ళిపోతాను. సంతోషించండి.”

అని అక్కణ్ణించి లేచిపోయింది.

ఇంకోరోజు ఆతను వెళ్ళి కూచోగానే మాట్లాడకుండా ఆతనికేసి చూస్తూ కూచుంది.

“ఏమిటి సంగతి?”

“రాత్రి సినిమా చూడానికి వెళ్లాను.”

“వెడితే అట్లా చూడ్డమెందుకు?”

“డాంటో మీవంటివాడే వున్నాడు.”

“ఏం చిత్రం?”

“జిందగీ”

“చివరి కేమయింది?”

“ఏమయింది? ఇద్దరి జీవితాలూ దగ్ధమైనాయి.”

“మనవి అట్లానే బొతాయంటావా?”

“కావు.”

“ఎందుకు?”

“నేను శ్రీమతిని కాను గనక.”

“కాక...”

“ఆమెకి చాలా బిడియం, అలివికాని ఆత్మగౌరవం-
కాదు గర్వం.”

“సీకు?”

“నేను సిగ్గులేనిదాన్ని.”

“ఏమీకాదు.”

“మీముందు.”

అని మళ్ళీ

“పాపం ఎన్ని కలలు కంటుంది!”

“నువ్వు?”

“నేనూనూ. అక్కడే పోలిక.”

“ఏం కలలు”

“ఆమెచి ఏమైతేనేం? నావి మీకు తెలుసు.”

“చక్కని బంగళా.”

“ఊ”

“కాయ.”

“ఊ”

“బంగళాముందు తోట, లోపల చక్కని ఫర్నిచర్”

“ఊ”

“అంతేనా?”

“కాదు”

“జాతికుక్కలు, నౌకర్లు”

“ఊ”

“అంతేనా?”

“అంతేలేండి. చాలు”

అని పాట పాడుకుంటోంది.

ఏమిటి ఈమె తనభార్యమల్లే కాపరం పెట్టాలనుకుంటుందికావును. ఒకే ఎత్తు వేసింది. ఇంక తనకేం పని?

ఆమెవెంట సామాన్లు పట్టుకుని చీరెలూ, Bag, కుక్కా... ఆమె లోపలికి వెడుతూ తనని కొన్ని గదుల గుమ్మాలముందే ఆగమని.

అని ఆలోచించుకుంటున్నాడు.

“ఆలోచించుకోండి. ఇంకా ఊహించుకోండి మీ చిత్రమెనన్ని. అబ్బా మనుషుల అభిమానాలూ అనుమానాలూ”

అని విసుక్కుని మళ్ళీ పాడుకుంటోంది.

ఇలా వాళ్ళ మధ్యనున్న సుహృద్భావం చెడింది. అతను వెళ్ళడం తగ్గిస్తున్నాడు. ఆమెకూడా నిరాశతోనూ ఉపేక్షతోనూ ఊరుకుంది. ఆదిగాక ఆమెకి చాలాపని. ఆమె మొదటిచిత్రం గొప్ప విజయవంతం అయింది. ఇంకా కొత్త Offers వచ్చే సూచనలు గాలిలో ఎగురుతున్నాయి.

ఇంతలో ఆ చిత్రం మద్రాసులో విడుదలయింది. ఇదివరకు ప్రతికలనిండా ఆమె పటాలు. ఇప్పుడు ఆమె మద్రాసు వీధుల గోడలపక్క కెక్కింది. ఒకటే సిగ్గు ఆమెకి.

“మనం తెళ్ళి చూడవొద్దూ!” అని అడిగింది సందేహంగానే.

“కానీ”

“మనిద్దరికీ Pass తీసుకొస్తే వొప్పకోరా మీరు?”

వొప్పకోకుండా వుంటేనే ఘనతగా వుంటుందని పించింది అప్పటికప్పుడే అతనికి.

మొదటినుంచీ ఆమె అదృష్టం తన చేతుల మీదుగా నడిచిందనీ, ఆమెజీవితం తనని పెనవేసుకుందనీ, స్త్రీరత్నంలో కాలం గడవకుండా వుంటే అంత ఆత్మ గౌరవంలో నిలిచే వాడా అతను? అదిగాక ఆమె సామాన్యురాలుకాదు ఇప్పుడు. అనేక వేలమంది సినిమా ప్రేక్షకుల కలలకి ఆధరవుపట్టు.

“అట్లాకాదు. మనం గూఢంగా వెడదాము, టిక్కెట్లు కొనుక్కుని Taxi లో పోదాం. సినిమా అయింతరువాత బసోటాలో భోజనం. ఏం?” అంది.

బసోటా.! బసోటా భోజనాల సంగతి ఈమె కేం తెలుసు?

“బసోటా ఏమిటి?”

“బసోటా హోటల్ మీకు తెలీనట్టే!”

“నీకెట్లా తెలుసు?”

“మా డై రెక్టర్లు అనుకుంటూ వుంటారు, అక్కడ వాళ్ళ జీవితాలు తరిస్తున్నట్టు.”

“మన జీవితాల్నికూడా అక్కడే తరింపచేస్తేనేకాని ముక్తి లేదంటావా?”

“అంతకన్న ఎంతేక. పోనీ ఇంకో స్థలం చెప్పండి మీ కిష్టమయింది.”

“సరేలే నీ ఇష్టం.”

ఇంతా హాలు దగ్గరికి వెడితే వారం రోజులుదాకా స్థలం దొరకదన్నారు. టాక్సీకోసం చూస్తూండగా ఎవరో

గుర్తుపట్టాడు ఆమెని. 'కుసుమబాల' అని అరిచారు. గుంపు పోగయింది. రోడ్డుబండు. ఆ సినీమాహాలువారు గుర్తించారు ఆమెని.

“మీరా?” అని ఆమెని లోపలికి తీసుకుపోయినారు.

అతను మిగిలిపోయినాడు. అందరిముందూ సిగ్గయి చప్పున గుంపులో కలిశాడు.

ఇంతేకదా! తనని వదిలి వెళ్ళిపోయింది. అనామ కుడు గనక అతను. తనెవరు ఆమెకి-కాకపోతే?

ఇంతలో బుజాలమీదచెయ్యి. “పిలుస్తున్నారు మిమ్ముల్ని” అని, వాళ్ళిద్దరికీ ప్రత్యేకంగా గది ఏర్పాటు చేశారు సినీమావాళ్లు. దాంతో మరింతకోపం అతనికి, తనని పిలవ సంకల్పపోతేనేం! ఇంక తన పేరు కలుపుతారు ఆమె పేరులో!

ఫిల్ము ప్రారంభమయింది. ఇన్ టర్ వల్ దాకా అతనికి వాళ్లు తెలీలేదు. అంత ఐక్యమై పోయినాడు తెరతో. మధ్యలో దీపాలు వెలిగినప్పుడు తన చెయ్యి ఆమె చేతిలో సహజంగావుంది.

“ఏమిటి? ఏమిటి! అది నువ్వే! నువ్వు. నువ్వు... నీకు పోలికకూడా ఎవరూలేరు. నువ్వు అవతారం” అన్నాడు. అతనొక్కడేకాదు, ఆ ప్రేక్షకులందరిలో మాటనే అతనూ అన్నాడు. ఇంత భ్యాతిగడించినా ఆమె, ఆ భ్యాతి అంతా తెరమీద కుసుమబాలకి. ఆమెదికాదు. ఆమెని ఎరిగినవాళ్ళు స్టూడియోవాళ్ళు మాత్రమే. ఆమెది అంతవరకు చాలా గుప్తజీవితం. మైగా రంగులేని కుసుమని గుర్తించడం కష్టం.

మిగిలిన చిత్రాన్ని మెళుకువతో చూశాడు. అక్కడ ఆ అద్భుత లావణ్యవతి తనపక్కన కూచున్న స్త్రీ. అతని మనసు ఆ రెండురూపాల్ని ఓక్షణం కలుపుకుంది. ఓక్షణం విడతీసుకుంది. కాని అతని చెయ్యి గట్టిగా ఆమెవేళ్ళమధ్య వుండిపోయింది.

హాలువాళ్ళ కారులో ఇంటికి నెడుతున్నారు. అతని కళ్ళముందునించి ఆమె మెరుపు పోలేదు. లోకంలో మామూలు మర్యాదగల స్త్రీవుంటే ఆమె, ఆమె సాదాల మీద కళారాధనతో అతను వాలి వుండునేమో! కాని అతను కారులో నడుంమీద చెయ్యేసి దగ్గిరగా తీసుకు న్నాడు. హోటల్లో భోజనం చేస్తాకూడా ఆమెనించి కళ్ళు తీసెయ్యలేదు అతను.

“ఎవరు నువ్వు?”

“మీరు నేర్పించే”

“నేనా? నేనా?”

ఆ రాత్రి అతను ఆచీకటి గదిలో ఆమె మంచం మీదనే నిద్రపో ... లేదు, ఆమె కళ్ళవంక వెన్నెలలో చూస్తో.

వారం రోజుల్లో గోపాలపురంలో ఓ పెద్ద బంగాళా తీసుకున్నారు వాళ్ళిద్దరూ. కారు కొన్నారు. నౌకర్లని పెట్టారు. కొత్త చీరెలు, షోకులు, సూట్లు, వేషాలు. పది రోజుల మార్పుతో వాళ్ళని గుర్తించడం కష్టం.

కొన్నాళ్ళు వాళ్ళిద్దరూ చాలాసుఖంగా గడిపారు. ఆమెమీద అతనికేమీ ప్రేమలేదు. కాని ఆ తెరమీద చూసిన ఆ రాజకుమారిమీద అతనికి చెప్పరాని ప్రేమ; తలుచుకున్నంత మాత్రాన అతనివాళ్ళు పరవశమయ్యేది. తిరిగి తిరిగి ప్రయత్నించి ఆ రెండురూపాలకీ సంబంధం కలుపుకున్నాడు. ఆమె అతన్ని ఇంటికి యజమానినిచేసింది. నౌకర్లు, డబ్బు, ఆజ్ఞలూ అన్నీ అతనినించే. అతని మనసులో అతనిమీద అతనికి గొప్ప గౌరవం వర్చిఉంది. ఆకస్మికమైన అతని అదృష్టాన్ని చూసి అతనికే ఆశ్చర్యం. ఆరెల్లూ నిమిషాలమల్లే గడిచిపోయినాయి. ఆమె ఆదాయం అమితంగా పెరిగిపోతోంది.

ఆమెకి వ్యవధి తక్కువవుతోంది. ఇంటోవున్న కాలంతో ఆమెని కొత్తపార్టుకి తర్ఫీదుచెయ్యడంతో సరి పోతుంది అతనికి. వ్యవధి చాలక అతను తన ఉద్యోగం మానేస్తానన్నాడు. ఆమె ఏ మాత్రం వొప్పకోలేదు. వొప్పకోక పోవడం వింతగానే అనిపించింది.

అతని చిత్రంలో పథానతారకి స్టూడియో మీద నిష్కారణంగా కోపం వచ్చినందున ఆ రాత్రికి షూటింగు ఆగిపోయింది. కుసుమ ఇంటోనే వుంటుంది ఆ వేళ. అందుకని తొందర తొందరగా ఇంటికి వచ్చాడు ఆమె కారులో. డ్రాయింగు గదిలో రేడియో పక్కగా కూచునివుంది ఆమె. ఆమె కుర్చీని ఆనుకుని ఒకతను మాట్లాడుతున్నాడు. ఇంకా

దీపాలు వెలిగించలేదు. చీకటి చీకటిగావుంది గది. ఎవరూ కబురు పంపించకుండా లోపలికి రారనుకొంది ఆమె. అందు కని అతను లోపలికి రాగానే, కోపంగా

“ఎవరు ! వంచేస్తున్నావు నాగప్పన్ ?” అంది నొకరిని.

“నేనే” అన్నాడు అతను, ఆశ్చర్యపడుతూ.

కుర్చీ పక్కగా నుంచున్న మనిషి దూరంగా జరి గాడు. అతను లైటువేసి ఎదురు కుర్చీలో కూచున్నాడు. కొత్తగా వచ్చిన అతను వుత్త బిచ్చగాడిమల్లే వున్నాడు. అతనివంక అయిష్టంగా చూసి మాట్లాడకండా వెళ్ళిపోయి నాడు. ఆమె మేడపైకి రాగానే,

“ఎవరది ?” అని అడిగాడు.

“బిచ్చం.”

ఆమె అబద్ధం చెప్పిందని తెలిసింది అతనికి. కాని అంతకన్న తీర్చవలసిన విధం తెలీక.

“ఎందుకు రానిస్తావు అట్లాంటి వాళ్ళని ?” అని తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయినాడు.

అతని మనసు స్తిమితంగాలేదు. ఆ మనిషిని తా నె క్కడో చూశా ననిపిస్తోంది అతనికి. అతను ఇదివర కో రెండు మూడు సార్లు వొచ్చినట్టూ, మళ్ళీ ఒకసారి వొచ్చినట్టూ నొకర్లు మాటల ధోరణిలో అన్నారు. అంతేగాక ఆమె బాంకుబుక్కులో ఆమె అప్పుడప్పుడు వందా, రెండు

వందలూ తీస్తున్నట్లు చూశాడు. ఇదివరకు అతనితో చెప్పకండా డబ్బు తియ్యడం ఎప్పుడూ జరగలేదు.

ఆమె నడిగితే, ఏదో ఖర్చులు వచ్చాయి జ్ఞాపకం లేదు అనేసింది విసుగ్గా.

ఒక రోజు అతను ఆమె కారుదిగి హాలు లోపలికి వచ్చేప్పటికీ, ఆనాడు వచ్చిన మనిషీ, ఇంకో అతనూ అప్పటికీ కూచుని సిగరెట్లు కాలుస్తో మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆ మనిషీ ఇప్పుడు శుభమైనాడు. అతను సూర్యనారాయణ. పలకరించకండా ఎట్లా వుంటాడు అతను ?

“ఏమిటీ మీరా ! ఆ సాయంత్రం మిమ్మల్ని గుర్తు పట్టలేకపోయినాను” అన్నాడు అతను.

“అవును, బళ్ళు వోడలవుతాయి, వోడలు బళ్ళు అవుతాయి” అన్నాడు అతను, వెనక్కి కూచుని ‘సిగరెట్ పీలుస్తా’. వాళ్ళని చూసి ఆ వచ్చినవాళ్ళు అట్లానే కాలన్నా కదల్చకండా హాయిగా పొగరుమోతుగా కూచున్నారు. కొంతసేపు చూటల్లేవు. కాలే సిగరెట్టుముక్కని తివాసీమీద పారేసి, సూర్యనారాయణ,

“కుసుమా, నీతో వొంటరిగా మాట్లాడాలి.” అన్నాడు,

“టీ తీసుకొస్తారు.” అంది ఆమె.

“నా కెట్లానూ పనివుంది, పెడతాను. టీ నాకు పైకి పంపించు” అని లేచాడు అతను.

ముందు ఆమెని ‘కుసుమ’ అనగానే అతనికి కళ్ళు తిరిగాయి. ఇప్పుడు సరిగా నుంచోలేకపోయాడు.

ఆమె చప్పున లేచి అతన్ని ఆపి సూర్యనారాయణతో

“మాట్లాడేది ఇక్కడే మాట్లాడండి. రహస్యానికే ముంది?” అంది, మొహం ఎర్రనాతో.

“అట్లా ఐతే సరే. నేను మొన్న స్టూడియోలో చెప్పలా రాజమాణిక్యంగారు ఈయనే!”

రాజమాణిక్యంగారు ఒక సినిమా కంపెనీని Float చేస్తున్నారు. దాని వివరాలు అడుగుతోంది. కుసుమ తెలుసుకున్న తరువాత,

“మీరు ఏమంటారు?” అంది అతనివేపు తిరిగి.

“ఏ విషయం?”

“ఆయన చెప్పిన వివరాల విషయం.”

“కానీ చెయ్యనీ, చూద్దాం. ప్రస్తుతం ఆయన మాటలేగా ఆధారం?”

“నా మాటలు అబద్ధమంటారా? కావలిస్తే ఎల్లంగోలు రాజాగారిని—”

“అబద్ధమూ అనలేదు, నిజమూ అనలేదు. నాకు తెలియదంటున్నాను.” అని,

“ఐనా నీకెందుకు ఈ వివరాలన్నీ?” నని ఆమె అడిగాడు.

“దాంట్ పదివేలు షేర్లుకొంటే, సూర్యనారాయణ గారికి హీరోపాత్ర ఇస్తాట్ట.”

“సరే, ఆయనకి నమ్మకమైతే ఆ షేర్లు కొని, ఆ హీరో పాత్రని వెయ్యమను”

“ఆయనకి డబ్బేదీ! నన్ను సహాయం చెయ్యమంటున్నారు”

“అట్లాగా!”

“మీ రేమంటారు?”

“పదివేలు ధర్మం చెయ్యాలనివుంటే, చెయ్యి”

“ధర్మంకింద కాదు. పెట్టుబడికింద”

“పెట్టుబడికింద ఏమీ లాభంలేదు”

“మీ కారణాలు!” అన్నాడు కోపంగా రాజమాణిక్యం.

“మిత్రోకాదు నేను మాట్లాడింది.”

“నే నడుగుతున్నాను మిమ్మల్ని?”

“కారణాలు చెప్పనవసరంలేదు.”

“అయినా ఒక్క కారణం చెప్పుదురా?”

“మీ మాటలు వింటేచాలు, మీవంక చూస్తే చాలు, వేరే కారణం అక్కర్లేదు.”

‘ఆ’ అనిలేచాడు మీదికి వొచ్చేట్టు రాజమాణిక్యం.

“కూచోండి కూచోండి” అంది ఆమె.

టీ వొచ్చింది. తాగకుండానే లేచి వెళ్ళిపోయినాడు.

అతను పెద్ద ఆలోచనలో పడ్డాడు.

ఆమె అపాయంలోకి నడుస్తోంది. తనకి తెలీకుండానే వీళ్ళకి తనమీద చనువు నిచ్చుకుంది. తనేం చెయ్యాలి? ఆమె తనకు అంత అధికారము ఇస్తేనా? అంతవరకు తనేం

అధికారం తీసుకోలేదు. అవసరం రాలేదు. ఇప్పుడు తాను కల్పించుకుని ఆమెని అదిలించి మేల్కొల్పాలా? కాని ఆమెని ఒత్తిడిచేస్తే ఎంతవరకు ఆమె సహిస్తుందో! అనుమానం అతనికి. తనకెందుకని తప్పుకుంటే? కాని నిస్సహాయంగా ఆమెని వొడలడం అన్యాయం. అదిగాక ఆమె తన స్త్రీ! తనని అన్నిటికీ నమ్మిన స్త్రీ.

అరగంటకి ఆమె పైకి వచ్చి అతని పక్కలో ముద్దుగా కూచుని, అసహజంగా నవ్వుతెచ్చుకుంటా

“మరీ పెంకివారాతున్నారేం? అంతకోపమా? వాళ్లేం చేశారు?”

“ఛీ వెధవలు. వాళ్ళని భరించలేను. ఏనా నీకేంపని వాళ్ళతో?”

“అదేమిటి? ఏదో కష్టంలోవుండి సహాయంకోసం వస్తే ఇంతలో ఏం మునిగిపోయింది?”

“నేను కనుక్కున్నానుగా, ఆ రాజమాణిక్యం నమ్మకస్తుడే. నాకుకూడా చాలా నమ్మకం కుదిరింది. ఆ మాత్రం పరులకి సహాయం చెయ్యకండా ఎట్లా బతకగలం?”

“చెయ్యి, నేను వొద్దన్నానా?”

“వొద్దనకపోతేనేం? చాలా అయిష్టంగా వున్నారు.”

“ఉండునుమరి! సరదాకోసం ఖాంకునోట్లతో వంట చేస్తానంటే, ఇష్టం చూపుతానా మరి!”

“పోసీలండి, ఏదో నా సరదాకి అడబ్బు ఇవ్వసీండి. ఇంక మనసులో ఏమీ వుంచుకోకండి.”

“సరేకాని, ఆడబుబ్బతో వాళ్ళ ముఖారవిందాలు నాకు కనపడడం మానుకుంటాయా?”

“ఆ, చెవుతాను.”

“అంతేకాదు. నువ్వు వాడుల్చుకోవాలి”

“వాళ్లు వొస్తే నేనేం చెయ్యను?”

“నాకు వాడులు.”

“మరి వాళ్ళకి కోపం తెప్పించడం నాకిష్టంలేదు.”

“నాకు కోపం తెప్పించడం!”

“ఏమిటా మాటలు! మీకూ వాళ్ళకీ సాపత్య మేమిటి?”

“నాకు లేదులే. నీకూ వాళ్ళకీ సంబంధ మేమిటి?”

“ఏముందీ! ధనం కలవాళ్ళకీ, లేనివాళ్ళకీ వుండే సంబంధం.”

“లక్షలున్నారూ డబ్బులేనివాళ్ళు. కుంటివాళ్ళు, గుడ్డివాళ్ళు.”

“వాళ్ళకిచ్చేది వాళ్ళకి ఇస్తోనే వున్నాంగా. ఇంక మాట్లాడకు” అని ముద్దుపెట్టుకుని వెళ్ళిపోయింది.

ఆమె బాంకి బుక్కులో పదివేలు తరుగు.

పదిరోజులయిందో లేదో మళ్ళీ హాజరు సూర్యనారాయణ. ఈసారి మంచి విలువగల సర్టి సూటులో హాటు. నోట్లో చుట్ట. వొచ్చి చాలా పాతమిత్తుడి మల్లే వాళ్ళిద్దరితోనూ కబుర్లు చెబుతున్నాడు. అతను వెళ్ళాక, ఏమిటి మళ్ళీ వచ్చాడంటే.

“ఏమిటి మరీ అంత క్రూరంగా మాట్లాడతారు? పాపం ఏదో కొంచెం పెద్దమనిషితో కలిసి బాగుపడదామనే మనిషికి అంతమాత్రం సహాయం చెయ్యకపోతే ఎట్లా? ఎందుకంత కోపం అతనిమీద? ఏం నీచుడా? అల్లరి చేశాడా? మరీ ఎవరినీ చూడకండా స్నేహం చెయ్యకండా మనం వంటిదిగా బతకాలనా మీ ఇష్టం?” అని ఉపన్యాసం ప్రారంభించింది.

రెండురోజుల కో మాటూ, రోజువిడిచి రోజూ సూర్యనారాయణ వస్తూనే వున్నాడు. ముందు వాళ్ళని డన్నరుకి పిలిచాడు బసోటాలో. తాను విస్కీ తాగి, అతన్ని కూడా తాగమని బలవంతంచేశాడు. తాగనంటే హాస్యం చేశాడు. తరవాతి వాళ్ళింటోనే అప్పుడప్పుడు భోజనం చేస్తున్నాడు. వీళ్ళిద్దరూ బైలు దేరితే అతను మూడోవాడౌతున్నాడు. క్రమంగా అతని తాగుడు హెచ్చుతోందని తెలుస్తోంది. కాని, ఏ మాత్రమూ ఇతరులకి ఇబ్బంది కలగ చెయ్యడు. జాగ్రత్తగా మసులుతాడు.

ఆ సూర్యనారాయణ కంపెనీని ఆమె ఎన్ జాయ్ చేస్తోంది. తనకెందుకు అతనింత పడడు? అని ప్రశ్నించుకున్నాడు అతను. ఆమెమీద ఏదో కొంత స్వతంత్రమున్నట్లు అతను ప్రవర్తించడం వల్లనేమో! తనకు తెలీని వ్యవహారం ఏదోవుంది.

నెలరోజుల్లో వాళ్ళిల్లు మామూలు నివాసమయింది సూర్యనారాయణకి. అతనికి ఏమి చెయ్యాలో తెలీలేదు. వాళ్లు మేడమీద చేసే రిహార్సలులోకూడా జోక్యం కలగ

చేసుకొంటున్నాడు సూర్యనారాయణ. ఆమె నటించిన చిత్రాలలో లోపాలు చూపి, తన సలహాకింద అవన్నీ సరిదిద్దుతానని చెప్పాడు.

ఓర్వాలి అతను ఆమెతో పెద్ద తగాదా ప్రారంభించాడు.

“మీకంత ఇష్టం లేకపోవడానికి కారణం కనపడదు. పోనీ మీకిష్టంలేదు గనుక ఆయన్ని పొమ్మందామంటే, ఎట్లా పొమ్మనాలో తెలీటంలేదు నాకు.”

“మాట్లాడకు నువ్వు అతనితో.”

“ఎట్లా, పలకరించే మనిషితో మాట్లాడకపోవడం?”

“నేను పొమ్మంటాను.”

“అదేగా, వొద్దనేది నేను.”

“సరేలే, అతనట్లా వొస్తావుంటే, నేనిక్కడ వుండడం కష్టమౌతుంది.”

దాంతో ఆమె ఏడ్చింది.

“నేను నీ భార్యని కానుగనకనేకదా, అంత సులభంగా, ఉండను పోతాను, అని ఆనగలిగావు?” అని.

“నాభార్యవే ఐతే ఇంత వాదన ఎందుకు? నిన్ను వాడిముందే రెండు తన్ని, వాణ్ణి అవతలికి నడవమందును.”

“అంతేగా మొగవాళ్ళకి చాతనైన పని. తన్నండి పోనీ, మీకంత సరదావతే.”

“తన్నను. అంతకన్న మంచిపని. నిన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటాను.”

“నన్నా? మీకు భార్యవుందిగా”

“వుంటేనే?”

“నేనంత పాతకానికి వాడికట్టుకోను. పాపం, ఆమె ఏంచేసిందని, నేను ఆమెకి అంత ద్రోహం చేయడం?”

“అడవాళ్ళతో ఏ మొగవాడు వాదించగలడు! అందుకునే తంతాడు.”

“ఇప్పుడు నువ్వు చేసే దేమిటి?”

“నేనేం చేశాను? మీ భార్యని రావడానికి వీల్లేదన్నానా? రేపు పిలిపించండి”

“ఈ పరిస్థితుల్లో ఎందుకు వుంటుంది?”

“దానికి నేనేం చెయ్యను?”

“నేనేమన్నా ఆమెరావాలని అన్నానా?”

అంతటితో విసుగెత్తి ఎక్కడ అసలు ప్రారంభించారో అక్కడవిడిచి వూరుకున్నారు.

వాళ్ళకి సూర్యనారాయణ పర్సినెంటు మిత్రుడైనాడని నిశ్చయమయింది. అదిగాక ప్రతిరోజూ అతను ఎక్కువ స్థలం ఆక్రమించుకుంటున్నాడు. ఏం చెయ్యాలి తను? అతను అసలు రాకూడదనిపట్టుపట్టాలి, పడితే ఎటు మొగ్గుతుందో ముల్లు! ఎటువొగ్గనీ ప్రస్తుత స్థితిమాత్రం దుర్భరమనిపించింది అతనికి. భవిష్యత్తుకూడా తన ఉద్వాసనకే మొగ్గుచూపుతోంది. కాని తొందరపడకూడదని సుమతీ శతకం పద్యం చదువుకున్నాడు ఓసారి. కాని—

కదలని వాళ్ళని కాలమే కదలిస్తుంది.

ప్రతి వ్యవహారంలోనూ అతను వంచెప్పినా సూర్య నారాయణగారు ఇట్లా అంటున్నారు అని అంటుంది ఆమె. సూర్యనారాయణ సలహా ఎప్పుడూ తన సలహాకి సరిగా వ్యతిరేకం. చివరికి తాను చెప్పిన మార్గాన్నే వెడుతుంది ఆమె. కాని అది తనమీది ఘనతవల్ల కాక సూర్యనారాయణ సలహా అనర్థదాయకమని ఆమెకి తెలీడంవల్ల నేమో ననిపించింది అతనికి.

ఆ చివరిరాత్రి డ్రాయింగురూములో ఆమె సూర్య నారాయణ చాలా ఉత్సాహంగా కబుర్లు చెప్పుకుని నవ్వు కుంటున్నారు. అరగంటనించి తనని పలకరించలేదు. లేచి పోదామా అనుకుంటూ వుండగా వాళ్ళే లేచారు—

“స్తానంవారి విప్రనారాయణకు పెడదాం” అని.

వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళిపోయినారు. భగ్గుమంది అతని ఆగ్రహం.

రెండునిమిషాల్లో ఆమె వెనక్కు వచ్చి,

“రాకేం!” అంది.

“ఎక్కడికి?”

“ఏం నిచిత్రం? వినటంలేదా మీరు?”

“విన్నాను. కాని వొస్తాననలేదే!”

ఈ లోపల బైటనించి అతను ‘కుసుమా’ అని కేకలు వేస్తున్నాడు.

“అయితే, రారా?”

“రాను.”

“ఏం చేస్తారు వొంటరిగా ? రద్దురూ !”

“నేను రాను...”

“కుసుమా” అని కేక.

“సరే మీ ఇష్టం.”

అని వెళ్ళిపోయింది.

అంతే. పావుగంటలో తనబట్టలు సర్దుకుని రిక్తాలో
స్టేషన్ కి వెళ్ళాడు—వాళ్ళ సొంతపూరికి ప్రయాణం.

....

....

....

....

❧

పెద్దసాఫం, దీపాలు, కారు, నౌకర్లు, మంచిపంటలు
ఇవన్నీ వొక్కసారిగా వొదిలి, పల్లెటూరిలో పడిపోయిన
ఇంటో ముసలి తండ్రిదగ్గర చేరాడు అతను. తడుముకున్నట్టు
వుందిగాని చాలా శాంతిగా వుంది. ఆమెమీద పెద్దప్రేమ
అతనికి ఎప్పుడూ లేదు. అందుకని ఏమీ బాధపడలేదు.
అతనివొంతు నాలుగెకరాల పొలంవుంది. ఆమెమీద పెద్ద
ప్రేమ అతనికి ఎప్పుడూ లేదు. అందుకని ఏమీ బాధపడ
లేదు. అతని వొంతు నాలుగెకరాల పొలంవుంది ఆ పూళ్ళో.
దానిసంగతే మరిచిపోయినాడు. తన పొలమూ తన తండ్రి
పొలమూ సేద్యం ప్రారంభించాడు. ఇంటిదగ్గర తన వితం
తువు అక్క లక్షణంగా వొండిపెడుతోంది. కాలం హాయిగా
గడిచిపోయింది.

అతని భార్యని తీసుకురావడానికి బంధువులు ప్రయత్నించారు గాని ఆమె రానంది. సినిమాలూ, పత్రికలూ ఏమీ లేవు ఆ పల్లెటూళ్ళో. క్రమంగా ఆ వూరి వాళ్ళందరూ అతన్ని తమరిలో ఒకరిగా తీసుకున్నారు. దంపుడు బియ్యం అన్నం, కందిపప్పు, గేదెనెయ్యి, పెరుగు-బాగా బలిశాడు అతను. అవసరమైనప్పుడు పొలంలో స్త్రీలకి ఏమీ తక్కువలేదు. ఆ రోజులశాంతి ఎన్నడూ ఎరగడం జీవితంలో అతను. ఇప్పుడు చాలా ధనవంతుడు. ఏ చింతలూ లేవు అతనికి. కాని ఎక్కడో శాంతి తక్కువ. బుద్ధివున్నవాడు ఎవరైనా, నాలుగు ఎకరాల పొలంవుంటే దాన్ని వొదిలి ఇంకో పని తలపెట్టడు, పట్టణపు బొమ్మలవెంట ఎన్నడూ తిరగడు, ఆనుకున్నాడు.

సంవత్సరన్నర గడిచింది.

ఒక మధ్యాహ్నం యిదివరకుకన్న పెద్దకారులో వచ్చింది, అకస్మాత్తుగా ఆ పల్లెటూరికి. సరాసరి మద్రాస్ నుంచి—పెట్రోలు రేషన్ రోజుల్లో. అతను పొలంలో వున్నాడు కుప్పలు మార్పిస్తో. అక్కడికి నడిచివచ్చింది. ఆమెవెంట పెద్ద గుంపు. అప్పటికి ఆమెని చాలా మరిచి పోయినాడు అతను!

“ఏమిటిది?”

“షడ”

“ఎక్కడికి?”

“ఎక్కడికి? మద్రాసు.”

“ఏం సంగతి?”

“సంగతిలేదు ఏంటేదు, బైలు దేరండి.”

“నేను రాను.”

“వొస్తేనేగాని నేను పోను”

“వుండు, మళ్ళీ వస్తాను. యీ దిబ్బమీద కూచో నేను వొచ్చిందాకా.”

అని పొలంలాకి కూలీల దగ్గరికి వెళ్ళిపోయినాడు. అతను తిరిగి వచ్చేప్పటికి సూర్యుడు అస్తమించాడు. మాఘమాసపు మధురమైనగాలి వీస్తోంది వరిమోడులమీద నించి. ఆమాసపు సాయంత్రాల అందం, అల్లరిచేసి నిద్రకి కన్నుమూసుకునే అందమైన పాపాయిల కళ్ళకింద మాత్రమే చూడగలం. అతను చమటవాంటితో వొచ్చి కూచోగానే,

“ఏం బతుకు ఇది?” అంది.

“చుట్టూ చూడు.”

ఎదురుగా శుక్రుడు ధగధగమంటున్నాడు.

“సరే లెండి, ఆ ఇల్లు ఆ మనుషులు!”

“సినిమావాళ్ళకన్న అన్యాయమా?”

“కాని మీ రెట్లా వున్నారుఇట్లా?”

“చాలా హాయిగా”

“మీరు రావాలి”

“ఎన్నటికీ రాను”

“నామీద కోపం పోలేదా మీకు?”

“మళ్ళీ రా తలుచుకుంటే ఆలోచించాలి, కాని నాకెందుకు ? కోపమూలేదు, ఏమీ లేదు.”

“మీరు రానిది నేను పోను.”

“వుండమంటినిగా!”

“నా పనులో?”

“వెళ్ళు!”

“వెళ్ళను, మీ ఇంటోనే వుంటాను.”

“ఏం తింటావు? కందిపప్పు, తోటకూర...”

“ఓ తింటాను”

“ఇంకేం? వుండు.”

“ఎంతకాలం?”

“నూర్యనారాయణ రాసంతకాలం.”

“అదీ, అట్లారండి. అక్కడవుంది మీకోపమంతా”

ఆమెవంక చూస్తున్నాడు. ఆమెకి అందం వొస్తోంది పరిస్థితుల మహిమ. సీతోచదువుకుని, సీచేత తన్నులుతిన్న కుంక—వాడు ఓడాక్టర్లే తే ఆ కాసిని వళ్ళల్లో ఆ బాధ్యతా ఆ జ్ఞానమూ, అతన్ని ఎంతమార్చేస్తాయి! అకస్మాత్తుగా ధనంవస్తే, ఆరునెలల్లో మనిషికి ఘరానాషావుకారుబరువు వొస్తుంది. అందువల్లనే ధనానికీ, విద్యకీ, అధికారానికీ అంత విలువ ప్రపంచములో. అవి వుండడమనేదేకాదు, అవి మనిషికి ఇచ్చే పాలిష్, నాగరికతవల్ల.

“వున్నాడా?”

“లేదు. ఇప్పుడే పోయినాడు.”

“ఎందుకు పోయినాడో పాపం.”

“పోలీసుల్ని పిలిపిస్తానని బెదిరిస్తే.”

“ఎందుకు అంత ఘోరమైన పనిచేశావు?”

“తాగుదు ఎక్కువై తే...”

“ఓ నువ్వేం చేస్తున్నావు?”

“మీకు తెలీనట్టు”

“నా కెట్లా తెలుస్తుంది!”

“అదేమిటి? పత్రికలా?”

“మావూరు వవీరావు”

“బావుంది. మామూలుపనే. ఎక్కడా పూపిరాట్టం లేదు. సినిమా పుస్తకాలు తెచ్చాను ఈ నెలవి. కారులో ఉన్నాయి. చూపిస్తాను.”

“మరి ఇప్పుడు తీరుపడి ఎట్లాఅయింది?”

నవ్వింది.

“మూడురోజుల్లో మద్రాసులో వుండకపోతే అర డజను డైరెక్టర్లు పరుగెత్తుకుని వస్తారు ఈవూరు. మిమ్మల్ని నన్నూ కట్టిపడేసి తీసుకుపోతారు.

“నన్నెందుకు?”

“మీరులేంది నేను రానంటే.”

“సరేలే ముందు పద. రాత్రికి భోజనం చెప్పి చేయించాలి నీ కోసం”

అని మాట్లాడుకుంటూ పొలాల్లోంచి నడిచివచ్చారు, ఎత్తుమడమల చెప్పలతో ఆమె మెరకపల్లాలలో జారుతూ వుంటే అతను ఆమెను పట్టుకుంటూ. వాళ్ళ వెనక గుంపు.

భోజనం ఆమెకి వేరేవడ్డించారు కులభేదం ప్రకారం. కాని పడకలకి కులభేదం పాటించరు ఎంత శ్రోత్రియులూ.

దృష్టిదోషం లేదు, ఎంగిలిదోషం లేదు—వశాశ్రుంలోనూ ఆవిషయంలో.

రాత్రి నిద్రలో అతను ఏ సందనవనాల్లోనో తేలి పోతున్నాడు గొప్ప సెంటు సౌరభాల్లో. పదిమంది ఆపుర సలు కావిలించుకుని ఒక్కసారిగా పదిమందీ అతన్ని మాన భంగంచెయ్యాలని ఆత్మతపడుతున్నారు. సగంతేలివి వొచ్చి పది దేవతాపాత్రలు ధరించినఆమె, ఈలోకం వాస్తవంలో కల్పిస్తున్న ఇంద్రజాలమని సగం తెలుసుకుని, ఆ అమృతానుభవం ఎక్కడ ఈ లోకంమల్లే సాధారణమాతుందో సని ఆలోకంలోకి వెళ్ళిపోయినాడు.

ఆ రాత్రే నిశ్చయమయింది అతనికి, ఆమెతో వెళ్ళక ఎట్లానూ తప్పదని.

తెల్లారకట్ట; కిటికీ పక్కన విచ్చిన పారిజాతపు సునానసల్లో కోవెల అరుపుల్లో, కిటికీలోకి తొంగి చూసే చంద మామ వెలుగులో, ఆమె అతని రొమ్ముమీదనించి తలని తప్పించుకుని, మర్యాదగా తన పక్కమీదికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆశ్రాల్లో పొద్దున్న కాఫీలేదు. ఆమెకి తలనొప్పి— పొరుగుారికి మనిషిని పంపారు కాఫీపాడరుకోసం. ఆమె మద్రాసు పోదామని పోరు.

రాత్రి ఆమె పెదవులమధ్య ముద్దుమాటలు రహస్యాలు పలికిన అతని నిరాకరణలో నిన్న సాయంత్రపు బలమేదీ!

“నారాణీ, నా కోయిలా, నా లిల్లీవుష్పం,” అని అతనూ,

“నారాజా, నాదున్నపోతూ, నాముళ్ళకంతా” అని ఆమె.

అంటో అర్ధరాత్రి డ్యూయెట్ పాడుకున్న తరవాత, తెల్లారి ఎట్లా కఠినంగా మొహం తిప్పకోగలడూ? అతనేం విశ్వామిత్రుడా, దుష్యంతుడా?

కాని రాత్రి అమరత్వంలోంచి, స్వప్నలోకంనించి, వాస్తవత్వంలోకి కళ్లు తెరిచారు. స్వప్నంలోంచి వాస్తవంలోకా, వాస్తవంలోంచి స్వప్నంలోకా, లేక సుందర స్వప్నంలోంచి నిస్సార స్వప్నంలోకా! అది మహాపురుషులు తేల్చవలసిన విషయం.

మొత్తానికి వాళ్ళ మామూలు దుష్ప్రపంచంలో, పాత జ్ఞాపకాల రోషాలూ, ముందు జీవితం మీద భయాలూ అలుము కున్నాయి అతనిమనుసుని.

“నేను నొచ్చి వం చెయ్యను! మళ్ళీ ఉద్యోగం ఇప్పిస్తావా”

“కాదు మీరు ప్రతికలు చదవకపోవడం అసర్థమొచ్చింది. నేనే ప్రొడ్యూసర్ కాబోతున్నాను.”

“ఐతే”

“మీరు డైరెక్టరు నా చిత్రాలికి.”

“నేనా? నాకేం చాతసవుతుంది?”

“అదేమిటి? అన్నిచిత్రాలు అంత విజయవంతంగా తీసి ఈ నా డిట్లా అంటున్నారేమిటి?”

అని బిగ్గరిగా నవ్వింది.

“సరేలే, నిజం మాట్లాడు.”

“నిజమే, ఇప్పుడు చిత్రాలు తీస్తున్న డైరెక్టర్లకి ఏం చాతనవును? మీకంతమాత్రం చాతకాకపోతుందా?”

“ఎందుకునన్ను తీసుకుపోయి నువ్వు నన్ను వైకి నెట్టడం? ఏమీ ఉపయోగం, అర్హతా, అవసరం లేకుండా నేను వచ్చి తక్కిన వేమాలమల్లనే ఓడైరెక్టరు వేషం వేయడం? సువ్విచ్చిన ఉద్యోగం నీదయమీద ఆధారం. మళ్ళీ నేనా ఇరుకులో పడతలుచుకోలేదు.”

“కాని నా సంగతేమిటి?”

“నీ సంగతేమిటి?”

“మీకు తెలీదా? మీరు నన్ను వదిలివెళ్ళిన చోటనే ఉన్నానన్నమాట. కొత్తపార్టు నాకర్థం కావటం లేదన్నమాట. మీ అవసరం తెలిసిందా?”

“అందువల్లనా ఈ ప్రేమనటన నామీద?”

ఆమె కన్నీళ్ళు పెట్టుకొని లేచిపోయింది. అతను పెంట

పడి

“నేనన్నదాంటో తప్పేముంది?” అని అడిగాడు.

“ఈవిషయాలు వుత్తవాదనతో అర్థమయ్యేవికావు. నాకు మీకైన అవసరం ఎట్లాంటిదో గుర్తించకపోతే నేనీంక ఏం చెప్పి మిమ్మల్ని నమ్మించగలను? నా అవసరాన్నిపట్టి మీమీద ప్రేమ చూపుతున్నానంటే నేనేం జవాబు చెప్పగలను? మీ హృదయానికి నిజం తెలియాలిగాని?”

ఆ సంగతి లోపల ఎక్కడో అతనికి తెలుసు.

“మరి మళ్ళీ సూర్యనారాయణలు తటస్థించ రని నమ్మక మేమిటి !”

“సూర్యనారాయణ ఒక్కడే గనక.”

“లోకంలో అట్లాంటివాళ్ళకి తక్కువేముంది.”

“లేదు. కాని నాకు నిజజీవితంలో చిన్నప్పుడు నాకు కట్టిన మొగుడు ఒక్కడే గనక. అతనే సూర్యనారాయణ.”

అగిపోయినాడు అతను.

“పాతివ్రత్య మనండి. దుష్టుడే! తోసుకువొచ్చాడు.

మీచేత తన్నించడం తప్ప గత్యంతరంలేదు, అతన్ని వొదుల్చుకోవాలంటే. భర్త అనే పదంమీది గౌరవమనండి. స్కాండల్ అంటే భయమనండి. ఏం చెయ్యకపోయినాను మీ మీద కూడా కొంత కోపమే ననుకోండి. అంతమాత్రం కొంచెం వోపికా, నామీద నమ్మకం మీకెందుకు లేకపోవా లని! మీరు అతన్ని తంతే నారహస్యం బైటపడుతుందనీ.”

“నాతో ఆ రహస్యం చెప్పేసి వుండకూడదూ?”

“అహా! ఏం సంగనాచిలాగు మాట్లాడతారండీ? చెపితే మా ఇద్దర్నీ ఆశీర్వదించి రై లెక్కరూ?”

పూర్తిగా లోంగిపోయినాడు అతను.

మర్నాడు ఆమెతో కారెక్కాడు!

తండ్రి అక్కా ఒక్క మాటనలేదు. అక్కడే ప్రేమ గల బంధువుల ఆధిక్యత. ఏ కష్టసమయంలోనైనా వాళ్ళ

అండను చేరవొచ్చు. మళ్ళీ ఏ ప్రశ్నా లేకుండా వాళ్ళని వొదిలిపోవొచ్చు. అందుకనే తల్లిదండ్రుల ప్రేమకి అంత ఆధిక్యత నిస్తారు.

తక్కిన కథ మీ అందరికీ బాగా విదితం. మమ్మల్ని మర్యాద చెయ్యవలసిన అవస్థపట్టింది పాపం మీకు. మీ ఇళ్ళకు మమ్మల్ని పిలవాలి. మీరు పిలిచినా పిలవకపోయినా మా ఇంటికి రావడం తప్పడంలేదు మీకు. మా ఇంటికి వచ్చి మీరు మమ్మల్ని గురించి ఏం మాట్లాడుకుంటారో తెలుసు మాకు. ఎట్లా తెలుసునంటే, మావంటి వాదులు దంపతుల్ని గురించి మీరేం మాట్లాడుతో వుంటారో వింటోనే వున్నాంగా! పెళ్ళి అయిందంటే ఇంక వాళ్ళసంగతి మాట్లాడటానికి ఏమి వుండదు. వాళ్లు ఏబూతు ప్రమేయమూ లేకుండా ఏదో పవిత్రంగా ధర్మసంస్తాపనలో లోకసంగ్రహం చేసుకుంటూ వుంటారు.

ఆ పనినే ఏదో చాలా లంపటంగా నీచంగా, శశువుల మల్లే చేస్తారు పెళ్ళికానివాళ్లు. మమ్మల్ని వెక్కిరించుకునే సంతోషం మీనించి తీసివెయ్యడం మాకు ఏమీ సంతోషంగాలేదనుకోండి. ఎదట వున్నవాళ్ళలో చాలామంది ఒకే మనిషితో ఒకే పక్కమీద నిద్రపోవటంలేదన్న సంగతి ఈ పవిత్ర వివాహ సమయంలో మనం ఎవరం దాచుకో నక్కరలేదు.

ఇంతకీ బిల్లుప్రకారం, నా భార్య నాతో కాపురం నిరాకరించినది కనక విడాకులివ్వ వొచ్చు. కాని నూర్య నారాయణకే అట్లాంటి నోటీసు వెడితే ఒక్క గంతున

దూకుతాడు, ఆమె వొళ్ళో. అందుకని అతన్ని ఇంకోపద్దు కిందికి తీసుకొచ్చారు. అతన్ని మాయింటికి మిత్రుడికింద ఆహ్వానించాము. అతనికి అడక్కండానే చెక్కులు ఇచ్చాము అతి ప్రేమతో. పర్యవసానం? మితిమీరిన తాగుడు. ఆ మూలంగా అతనికి విడాకులివ్వడం చాలా సులభమయింది. ఆ మహానుభావుడు కోర్టులో అతను పలికిన బూతులు, పత్రి కాధిపతులు పూర్తిగా సూచించారు.

ఎందుకు చెప్పాను ఈ కథ?

మీలో అనేకమందికి దీంట్లో ఏదో ఓ భాగమన్నా మార్గదర్శకంగా వుండకపోతుందా అని.

ఇంత క్షమతో మీరు నా కథ విన్నందుకు వంద నాలు.

ఈ కథనించి నేనో విషయం తెలుసుకున్నాను. ఆ, ఒక్క నిమిషం వోపికపట్టండి. మీకోసం పక్కగదిలో, ఐస్ క్రీం, పలహారాలూ తయారుగా వుంచుతున్నారు. ఆ సంతోషంలో ఇది వినండి. వెళ్ళిపోవొచ్చు. నేను చిత్రాలకి విజయవంతమైన దర్శకుణ్ణి ఐనానంటే, లోకంలో ఏ మనిషైనా దర్శకుడు కావొచ్చు నని వేరుగా రూఢిచెయ్యనక్కర్లేదు. కాని ప్రతిమనిషీ కాలేదు. ఎందుకంటే నాకూ చాలా మంది తక్కిన వాళ్ళకీ ఒక్క భేదముంది. అది నన్ను ప్రేమించే స్త్రీ నాకిచ్చిన ఆత్మబలం, విశ్వాసం! ప్రేమగల స్త్రీలు ఈ కాలంలో పురుషుడిలో వుండే లోపాల్ని జాగ్రత్తగా వెతికి, అతను ఎందుకూ ఆసమర్థుడనీ, ఒకవేళ అతను

ఏ ఉద్యోగంలోనో, కళలోనో కొంత ఆధిక్యతను సంపాదించి, అది ప్రజల మూర్ఖత్వంవల్లనో, అతను చేయిస్తున్న మోసంవల్లనో, తటస్థించిందనీ, వాదించి, తమ భర్తల ధైర్యాపైర్యాన్ని గుంజి, చంపడంలో తమ ప్రేమాధిక్యతని నిరూపణ చేసుకుంటున్నారు. కాని ఏ అదృష్టంవల్లనో, ఈ కుసుమ నాలో విశ్వాసాన్ని ప్రతిష్ఠించి, నన్ను రగిల్చి, సాధారణమైన మానవుణ్ణి ఒక ప్రతిభావంతుణ్ణి చేసింది. అదీ భేదం.

ఇక మనం లేవవచ్చు.

దోషగుణం

“కొడుక్కి పట్టాభిషేకం చేసి ఆ రాజు రాణి చాలా హాయిగా కులాసాగా కాలం గడిపారు”

అని రాత్రిచూసిన ‘మంగమ్మ శపథం’ కథ చెబుతున్నాడు తాత, తనమనుమలకీ మనుమరాళ్ళకీ సాయంత్రం బీచీవొడ్డున కూచోని.

సినిమా కథ మీద ఆసక్తి లేకపోయినా, తాత కథ చెప్పే నేర్పువల్ల తమ ఆసీను గొడవలు మాని అతనికి చెవులు వొప్ప చెప్పలేకుండా వుండలేక పోయినారు పక్కన కూచున్న మునిసిపల్ గుమాస్తాలు. తాతా మనుమలూ లేచిపోతున్నారు వినపడే రేడియో సంగీతానికి గంతులు వేసుకొంటూ. తాత గంతుల్ని చూసి ఈర్ష్యపడే రంగం.

“చూశావా పాతకాలపువాళ్ళ వుత్సాహం. అంత కాలం మనం బతకం. బతికినా ఆ కులాసా మనకి వుండదు” అన్నాడు.

“ఎందుకు ఇట్లా అవుతుందంటారు జీవితం?” అన్నాడు సూరాయ్.

“కలియుగం”

“నాన్ సెన్సు, క్రమంగా మన ఆలవాట్లూ, పట్టణంలో జీవితం, మరబియ్యం; సారంలేని మజ్జిగా, పీటివల్ల దేహంలో బలంపోయి నీరసపడుతున్నాము.”

“దీని కంతా రాజకీయ బానిసత్వం కారణం”
అన్నాడు జాన్.

“ఏం? గవర్నమెంటు మన్ని దంపుడుబియ్యం తిన
వొద్దన్నారా?”

“తినవొద్దనలేదులే. ప్రభుత్వం మరబియ్యం తిన
కుండా చెయ్యాలి”

“అప్పుడేమో, మా వ్యక్తి స్వాతంత్రం తీసేశారో
అని గోలెత్తుతారు. రష్యాలో బలవంతంగా ప్రజల్ని సుఖ
పెడుతున్నా రనేగా వాళ్ళమీద అంత దుష్కృతి పోస్తు
న్నాను?”

“ఏమైనా అనూ, పాతపద్ధతులే మంచివనుకో. ఈ
డెమాక్రసీలూ, కమ్యూనిజములూ, ఈ ప్రజా పరిపాలన
లున్నాయే అవి చాలా అశాంతి ఘోరం తెచ్చిపెట్టాయి.
సర్వాధికారాలూవున్న ఒక్క రాజువుంటే ఎవడూ నోరె
త్తడు.”

“మరి డిక్టేటరు అంటే అదేగా?”

“కాని ప్రతివాడూ ఆ డిక్టేటరే కావాలని చూస్తాడు.
రాజులే నయం”

“నుంగమ్మ శపథంలా మల్లే, కొవ్వెక్కి పంతాలు
పట్టడానికే రాజులు. వాళ్ళకి పరిపాలనమీద దృష్టికూడానా”

“సరేగాని. ఏమిటా శపథం? ఆ పాతకదలైనా ఏదో
నమ్మించేట్టుగా వుండవొద్దా?”

“కొడుక్కి పట్టాభిషేకం చేసేప్పటికి ఆ రాణికి ఎన్నేళ్ళు వుంటాయి? కనీసం నలభై. రాజుకి యాభై. అప్పుడు వాళ్ళు కులాసాగా కాలం గడిపారని చూపి ఏం లాభం? యవ్వనమంతా పనిలేని పంతాలతో చచ్చి? అంతే కాదూ. హరిశ్చంద్రుడు, శ్రీరాముడు, వీళ్ళందరూ బతికి నన్నాళ్లు కష్టాలుపడి, చచ్చేముందు సుఖపడ్డారంటే ఆర్థ మేమిటి?”

“మరి ఓ గొప్ప ప్రిన్సిపల్ కి నిలబడ్డ మనుషుల జీవితాలన్నీ అంతేకద”

“అవునులే. కాని వాళ్ళేదో సుఖపడ్డారని మన కళ్లని మోసపుచ్చుతారు కథకులు.”

“కాని చాలా జీవితాలకి ఆ చివరి సుఖంకూడా లేకుండా పోతుంది.”

“ఏ ఆదర్శానికో నిలబడి కష్టపడ్డవారికి, ఆకష్టాలే సుఖం, ఏదో గొప్ప కార్యం నిర్వహిస్తున్నామని తృప్తి. కానీ మామూలు మనుషులు జీవితమంతా కష్టమయమైనవాళ్ళు ఎంతమంది లేరు?”

“దానికి మన ఆర్థిక వ్యవస్థ కారణం. కష్టాలన్నిటికీ కారణం బీదతనం”

“తక్కినవో—! చావులు, అన్యాయాలు, మోసాలు.”

“కర్మ”

“ఏమీ చెప్పలేక, అర్థంకాక. తెలీదని వొప్పుకోడం ఇష్టంలేక కొందరు ఈశ్వరేచ్ఛ అని, కొందరు కర్మ అని యీ కష్టాల్ని సమర్థిస్తారు.”

“కష్టాలే కాదు, ముఖ్యంగా అన్యాయాల్ని. తమకు లాభంచేసే అన్యాయమైన పద్ధతుల్ని సంస్థల్ని దేవుడి పేర నిలబెడుతున్నారు. అందుకే రమ్యో దేవుణ్ణి బైటకు తరిమారు.”

“నేను నిజంగా జరిగిన ఓ చరిత్రని చెబుతాను వినండి, ఏమంటారో” అన్నాడు అంతవరకూ పూరికే కూచున్న డాక్టరు జోసెఫ్, జాన్ మేనమామ.

నాలుగేళ్ళ కిందట నేను రిటైర్ కాకముందు అనుగో ఆ ఆస్పత్రిలో పనిచేసేవాణ్ణి. నా వార్డుముందు ఒక వృద్ధురాలు నుంచుని వుండేది. ఏడవడానికి శక్తిలేదు. అట్లా గొణుకుతో, గొణుకుతో, ఆకాశంవేపు చూస్తో నుంచునేది, డాక్టర్ కి ఎంతోపని, చూడండి. అదిగాక డాక్టరు జీవితంలో ముఖ్యం ఆస్పత్రి. డాక్టరు జీవితంలో, దినదినమూ ఇట్లాంటి నిర్భాగ్యులెందరో! మామూలైపోతుంది. ఎంతటి విషాదమూ హృదయాన్ని కదిలించడం మానేస్తుంది. యద్ధం తలుచుకొంటే, ఆస్పత్రిలో అందరూ చచ్చేరోగులే. తలలు, కాళ్ళు, పగిలినవాళ్ళు. డొక్కల్లోంచి పేగులు వేళ్ళాడే వాళ్ళు; ప్రతివారూ! “డాక్టర్ డాక్టర్ నన్ను-నన్నుచూడు” అని వందమంది ఒక్కసారిగా అరుస్తో వుంటారు. ఆ అరుపులకి హృదయం పూగిందా ఒక్కపని సరిగా కాదు. పెద్ద ఆస్పత్రిలో అంతకన్న కష్టం. రోగులే కాదు వారి బంధు

వులూ అరుస్తారు ఏడుస్తారు - అందరిదీ నిజమైన అవసరమే. తన వార్డులో వాళ్ళేకాదు, తక్కిన రోగుల గొడవ కూడా చుట్టుకుంటుంది, జాలిపడే డాక్టరుకి. మందులేం చేస్తాయి, తిండిలేని రోగులకి? అది పోనీండి.

నాపని తొందరలో నా మనసులో ఎక్కడో వుంది దిక్కులేనట్టు. అట్లా చూస్తూ నుంచున్న ఆ ముసలమ్మ రూపం. ఓరోజున నర్సులు ఆమెసంగతి మాటాడుతోవుంటే అడిగాను ఎవరని. నా వార్డులో ఊపిరితిత్తుల్లో రణంతో చాలా అపాయంలోవున్న ఒకాయనతల్లి ఆమె, అతనికి నలభై ఏళ్ళు, ఈ తల్లి అతనిదగ్గరికివస్తే తిడతాడట. అవతలకి ఈ డ్చెయ్యమంటాడట. అతను నిద్రపోయ్యేప్పుడు లోపలికి వచ్చి అతన్ని చూసి చూసి ఏడుస్తుంది ఆమె. తక్కిన సమయాల్లో బైట అట్లా నుంచుంటుంది. ఆ సాయంత్రం ఆమెని దయగా పలకరించాను. తన కొడుకుని బతికించమని ఏడ్చింది. అట్లాంటప్పుడు డాక్టరు ఏం చెయ్యాలి? లేని ఆశ కల్పించి ఓదార్చడమో, లేక నిజంచెప్పి వాళ్ళగుండెల్ని చితక కొట్టడమో, ఏది ధర్మమో ఈ నలభై ఏళ్ళలోనూ నాకింకా నిర్ణయం కాలేదు. 'నీ కొడుకుకి నీమీద ఎందుకంత కోపం?' అని అడిగాను.

“నాకర్థం” అంది తర్వాత మాట్లాడలేదు. ఆ కొడుకు దగ్గరికి వెళ్ళి అడిగాను. “ఏమిటి నీతల్లి అట్లా ఏడుస్తోవుంటే నీకోసం, ఎందుకంత కోపం? ఏ విరోధాలున్నా ఇట్లాంటి సమయంలోనైనా మాట్లాడకూడదా” అని.

“అదా! తప్పుడుముండా! దానిసంగతి ఎత్తకండి” అన్నాడు దూకుడుగా.

“ఏంచేసింది? అంత నువ్వు క్షమించలేనిది ఏం చేసింది? సీతల్లే!” అన్నా.

“అదితల్లా! ఏం చేసినా క్షమించవొచ్చు, కాని నా జీవితాన్నంతా దగ్ధంచేసింది. ఎందుకు దాని కడుపున పుట్టానా అని నలభైఏళ్ళూ ఏడ్చేట్టు చేసింది. దాని సంగతి నాముందు ఎత్తకండి” అని కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

నాకు అతనిమీద సానుభూతి రాలేదు. అతను చెప్పినదంతా నిజమైనా ఈనాటి ఆమెదిగులు, ఆమె ప్రేమ చాలా వాస్తవం. ఆ రోగి దుర్మార్గుడుగాలేడు. వొంటరిట. సంసారంలేదట. బాగా చదువుకున్నవాడు, సంస్కారి. ఎవరి నే మనసు?

తలితండ్రుల ప్రేమ చాలా వాస్తవం. పిల్లలికి ఎప్పుడూ వుండదు ప్రేమ—ఏదో కృతజ్ఞతా భక్తి తప్ప. ఇతరులు మనకిచేసే అపకారమే మనకి చాలా ఘనమైతే, మనం ఇతరులకి చేసే అపకారం ఎన్నటికీ గుర్తువుండదు. ఇంత పరస్పరా ప్రకృతి లోకంలోవున్నా, దానినంతా కడిగి తుడిచివేసే, మరుపూ, క్షమా, ప్రేమా వుండబట్టే లోకం నివాసయోగ్యమయింది.

మర్నాటినించి రోగిమీదకన్న తల్లిమీద నాకు శ్రద్ధ ఎక్కువయింది. కాని ఏ ఆదరణకీ దగ్గరకాలేదు ఆమె. కొడుకూ, కొడుకు ప్రాణం, తప్ప ఆమె మనసులో ఏదీలేదు.

ఏం అడగనీ, చెప్పనీ, “వాణ్ణి బ్రతికించునాయనా” అని కాళ్ళ వేళ్ళ పడుతుంది.

“నీపేరు చెవితే ఉమ్మేస్తాడు. వాడు బ్రతికితే ఎంత, చస్తే నీకెంత?” అన్నాను పట్టలేక.

మాట్లాడలేదు.

పోనీ అతను ఆమెని పోషిస్తున్నాడాలంటే అదీలేదు. ఎవరింటోనో చాకిరీట. అదీ మానేసుకుని ఆస్పత్రి ఆవరణలో కటికి నేలమీద కాపరం చేస్తోంది. ఏం ఘోరమైన అపచారం చేసిందో పరిహారం చేసుకుంటోంది తన ఆత్మకి తానే అనుకున్నాను.

తరవాత రెండురోజులకి ఓరోజు శెలవుపెట్టాను, ఒక గెస్టు వస్తున్నానని వుత్తరం రాస్తే.

“గెస్టు ఒస్తానంటే శెలవు పెట్టడమెందుకు?” అని అడిగాడు రంగం.

“నీకెందుకు? శలవ పెట్టాను. కథ విను”

“ఆమె కథేగాని, మీ కథ చెప్పరా Uncle” అన్నాడు నవ్వుతో జాన్.

“మొగ గెట్టా, అడ గెట్టా!” అన్నాడు మారాయ్.

“అడగెస్తే. మా అత్తయ్య చచ్చిపోయి ఇరవై ఏళ్ళయింది.”

“తాత్కాలిక అత్తయ్య అన్నమాట.”

“కథ వింటారా లేదా?” అన్నాడు డాక్టరు తల వొంచుకుని నవ్వుకుంటూ.

“వింటాం, కానీండి”

“కాని ఆ గెస్టు రాలేదు”

“పాపం!”

“ఆరోజు ఓగోగుల అవస్త దేవుడికి తెలియాలి.”

అన్నాడు సూరాయ్.

“నర్సులు లేరా, డాక్టర్.”

“నేను లేచిపోనా?” అన్నాడు డాక్టరు నవ్వుతో.

“ఇంక మాట్లాడం చెప్పండి”

“ఇంటిదగ్గర వంటిరివాణ్ణి.”

“అదీ సంగతి”

“నోరుముయ్యరా, విను కథ. ఏం తోచక ఆస్పత్రికి వెళ్ళి వరండాలో సమద్రంకేసి చూస్తూ కూచున్నాను హాయిగా. నాపని ఇంకో డాక్టరు చూసుకుంటున్నాడు. నేను కనపడితే కొంతపని నామీద రుద్దుతారని వరండాలో స్క్రీనువెనక కూర్చున్నాను.

వరండాకి అటుప్రక్క కూచున్న ఇద్దరు నర్సులూ వాళ్ళప్రక్కన నుంచున్న ముగ్గురు వైద్యవిద్యార్థుల మాటలు వినిపడుతున్నాయి నాకు. సరిగా నేను చెపుతున్నట్టే మాట్లాడారనుకోకండి. కథని reconstruct చేసి చెపుతున్నాను.

“ఎవరు ఇందాక అంత బంకలాగుపట్టుకుంది నిన్ను” అన్నాడు విద్యార్థి వెంకటప్ప.

“ఆమెది మా వూరే” అన్నాడు శ్రీనివాసులు.

“ఏతే నీకెన్నేళ్ళేమిటి?” అని అడిగాడు వెంకటప్ప.

“ఆమెని నేనెరగను, ఆమెకొడుకు మా ఆన్నయ్య క్లాస్ మేట్. ఆమె కేదో చాలా చిత్రమైన romantic past వుందన్నారు ఎవరో”

ఆ మాటతో నా చెవుల్ని దృష్టినీ పూర్తిగా వాళ్ళ కిచ్చేశాను. చీకిపోయిన స్క్రీను canvas లోంచి వాళ్ళు మసకగా కనపడుతున్నారు, ఆ ఉదయ కాంతిలో.

“అందుకేనా అంత మాట్లాడావు ?” అన్నాడు వెంకటప్ప.

“నేను కాదురా, మానాన్న ఆమెకోసం చాలా ప్రయత్నం చేశాట్ట”

“సరేరా, ఇప్పుడు నీమీద ఆమె ప్రయత్నం ఏమిటి?”

“ఆమె కొడుకు ఇక్కడ యీ వార్డులోని రోగి.”

“ఎవరు ? ఇరవై ఒకటో నెంబరేనా ? పాపం ! ఆ ముసలామె ఏం ఏడుస్తుంది” అంది నర్సు బాలమ్మ ఇంగ్లీషు కోసం మాటలు తడుముకుంటో.

మామలూ, డోజులూ, మందులపేర్లు - అట్లాంటివి తక్కిన జ్ఞానం చాలా తక్కువ ఆమెకి.

“సరే తల్లి అయింతర్వాత...”

“ఆ పేషంట్లు మాత్రం ఆమెతో మాట్లాడడు. ఆమె వంక చూడడు. విసిరి కొడతాడు.” అంది బాలమ్మ.

“ఏదో తిడుతున్నాడు. ఇన్నేళ్ళకి కనపడ్డానా ? ఛీ. నీ పాపిష్టి మొహం నాకు కనపరచకు అంటున్నాడు. తన తల్లిని.”

“ఏమిటోయ్ శ్రీనివాస్ ఆమెది మీపూర్వన్నావు ? ఆమె పూర్వ చరిత్రలో ఏమిటో విశేషమన్నావు ? నీకేం తెలీదా ఆ సంగతి ?”

“తెలీదు వాళ్ళు మాపూరు వాదిలి చాలా వళ్ళయింది.”

“రండి పోదాం” అన్నాడు మూడో అతను రిస్తు చూసుకుంటో.

“తొందరేం ?” అని కమకొలుకుల సందుల్లోంచి చూసింది ఆ రెండోనర్పు ఎలిజబెత్.

తిమని ఎందుకు పురుషులు మోహించి వెంటపడరో వాళ్ళకి అర్థంకాదు. సినీమా చీకట్లో చేతులు కలిపినా లైట్లు వెయ్యగానే, ఒకసారిచూసి కళ్లు తిప్పుకుంటారు. వాళ్ళ వేషాలు మాటలుచూసి ఓసారి పూర్తిగా దగ్గిరైనా, ఇంక జన్మలంతా వాళ్ళకి కనపడకుండా తప్పుకుంటారు.

“తొందరేమంటున్నావా ? ఇవాళ ఆపరేషన్ రోజు తియేటర్కి ఒక్క నిమిషం ఆలస్యమైనామా, మమ్మన్నేబల్ల నెక్కమంటాడు ఆ మంగలి కోతలగాడు” అన్నాడు శ్రీనివాస్.

ముగ్గురు మొగవాళ్ళు వెళ్ళిపోగానే, సర్కులిద్దరూ కుట్లు పైకితీసి అల్లుకుంటో, స్వవిషయాలు మాట్లాడుకుంటున్నారు. చెల్లని పలకరిస్తూ, తేనెటీగలకి చెక్కలిగిలి పెడుతో తిరుగుతున్న చల్లని చిన్నగాలి గాని, సముద్రం నీళ్ళమీద నునుపెక్కి గోడలమీద ప్రతిఫలించే ఎండలోని సమృద్ధితనం గాని, వాళ్ళ హృదయాన్ని ఏ మాత్రమూ తాకలేదు.

వాళ్ళ పెద్దనరునికి రాత్రి బహుమానంగా వొచ్చిన పలావు, లంచం అవునా కాదా అని చర్చిస్తున్నారు. కొంచెంసేపట్లో పలావు పంపిన పోలీసు ఇన్ స్పెక్టరునీ ఆ నల్లభైయేళ్ళ నరునీ ఓ పక్కమీద ప్రతిరాత్రీ చేర్చారు వాళ్ళమాటల్లో, నిశ్చింతగా. తరవాత వాళ్ళిద్దరిమధ్యా ఏం జరుగుతుందోకూడా, డిటెయిల్సు పూహించి వర్ణించుకునేవారేగాని, అది బూతు గనక వాళ్ళ పెదిమలు ఉచ్చరించవు. అంతా నిశ్శబ్దంగా కలలోనే.

వార్డులోంచి డాక్టరు కామేశ్వరరావు వచ్చాడు.

“ఏమిటి కూచున్నారు తీరికగా! పన్నెండో నెంబరుకి నోట్లోంచి రక్తం పడుతోంది.”

“మేమేం చెయ్యం? మందివ్వండి కట్టడానికి”

“ఇవ్వక ఏం చేస్తున్నాను? కాని...”

“ఎవరికో వొకరికి ఎక్కణ్ణింకో ఒక్కణ్ణించి ఏదో వొకటి పడుతోనే వుంటుంది. మేమేం మనుషులమే నంటారా? మీకేం? రెండుముక్కలు పుస్తకంలో రాసి ఇంటికిపోయి చీట్లపేకలాడుకుంటారు.”

“పోయినవారం ఆరోగ్యశాఖ మంత్రిగా రిచ్చిన ఉపన్యాసం విన్నారా” అని అడిగాడు డాక్టరు.

“ఆ. సావధానంగా విన్నాం. మళ్ళా అదే రేడియోలో విన్నాం. మళ్ళా అదే న్యూస్ పేపర్లలో చదివాం, అదే హెడ్ నన్ను లెక్కరుగా చెప్పింది. అదే అంతకు పూర్వపు మంత్రిగారు శలవిచ్చారు. రాబోయే మంత్రిగారు

అదే మాట్లాడబోతున్నారు. మా ఎలవెనుల సంగతేమిటంటే ఒకరూ మాట్లాడరూ.” అంది బాలమ్మ. “రోగులే మా పిల్లల్లు.”

“ఆ మంత్రిగారికి పదకొండుమంది పిల్లలే” అంది ఎలిజబెత్తు.

“పోనీలే రోగులు మనపిల్లలైతే మన మొగుళ్ళేవరు?”

“డాక్టర్లు” అని నవ్వింది ఎలిజబెత్తు. నవ్వి కామేశ్వర రావు నంక చూసింది.

“అట్లా ఓ జి. ఓ. ప్యాన్ చేస్తే.” అంది నర్సు బాలమ్మ నవ్వుతో.

“ఎలవెనులకి డబ్బులేదట.”

“మరి మందుల ఇన్ డెస్టులో ఆ రెండు లక్షల వ్యవహారం సంగతేమిటి?”

“ఎవర్నడుగుతావు?”

“ఇంటికి...”

అంతలో వుండగా ఇందాక వెళ్ళిన ముగ్గురు విద్యార్థులూ నవ్వుకుంటూ పరిగెత్తుకొచ్చారు.

“ఏమిటి, అప్పుడే అయిందా ఆపరేషన్?”

“ఇవాళిటికి ఒక్కటే వేసుకున్నాడు దొర.”

“ఏం?”

“చప్పన ఇంటికి తెళ్ళాలని.”

“ఎందుకు?”

“అతని గెస్టు, ఇంగ్లండునించి రాలా-న్యూస్ ప్రింట్ ఏజంట్ - అతనూ దొరసానీ వొంటరిగా బంగళాలో కలిసి వుండడం ఇష్టంలేక, మండి చస్తున్నాడు మానవుడు.”

“ఆ వొక్క ఆపరేషను రోగీ, తీరా చూస్తే చచ్చి పోయి ఉన్నాడు.”

“అదృష్టం అట్లా కలిసి రావాలి.

“ఆస్పత్రి అదృష్టం సరే, ఇంటిదగ్గర అదృష్టం ఎట్లా వుందో! దొరకి.”

“సరేకాని డాక్టర్, ఈ వార్డులో మీకు నంబరు ఇరవై ఒకటి తెలుసూ? మనవూరే కదూ?” అని అడిగాడు శ్రీనివాస్.

“నంబరు ఇరవై ఒకటి సంగతి తెలీదుకాని...”

“ఆ తల్లికీ ఆ కొడుక్కి విరోధం—”

“అదంతా నాకు తెలీదు. కాని ఆతల్లి కేస్ వైద్య కంగా ఇవ్వరెస్టు. వింటారా?”

“కానీండి. ఒంటిగంటదాకా తిండి తొందరలేకు.”

ఇట్లా చెప్పాడు డాక్టరు కామేశ్వరావు నా పేపర్ తీసి దైవానికి వొప్పచెప్పి.

“మాతో హైస్కూల్లో కనకయ్య అనే కుర్రవాడు చదువుకునేవాడు తెలివైనవాడు అందరిలోకీ. తలిదండ్రులు చాలా బీదవాళ్ళు. అతనికి, హఠాత్తుగా పెద్ద జ్వరం వచ్చింది. రావడమే హడావిడిగా వచ్చి

హెచ్చిపోయింది. ఆ వూరికి ఒకడే ఇంగ్లీషు వైద్యుడు, ఆరోజుల్లో ఆస్పత్రి డాక్టరు సాయేబు. అతను మంచిచ్చాడు. కాని మర్నాటికి కనకయ్యకి స్మృతి తప్పి తప్పుడు మాటలూ కలవరింపులూ ప్రారంభించాడు. ఏ చిన్న జ్వరానికీ కలవరిస్తాట్ట. అతను చాలా Nervous boy. సాధారణంగా చురుకైన కుర్రవాళ్ళు Nervous గానే వుంటారు. మా టీచరూ కుర్రాళ్ళూ అందరం రెండు పూటలూ కనుక్కుంటున్నాము. మా హెడ్మాస్టరు అడిగితే డాక్టరు అతనిజబ్బు సెప్టిసిమియా అన్నాడు. నయమాతుందన్నాడు. రెండోరోజు రాత్రికి జ్వరం మరి హెచ్చింది. వూరివాళ్ళకందరికీ తెలిసి ఆదుర్దా పడుతున్నారు. బీదవాడు కావడంచేత చిన్నప్పటినించీ కనకయ్య అందరి ఇళ్ళల్లో వారాలు చేసుకుంటున్నాడు. చందాలు పోగు చేసుకుని బడిజీతం కట్టేవాడు. అతని తండ్రి వూరి పురోహితుడు. అందరికీ ఆ తండ్రిని చూసినా కొడుకునిచూసినా ప్రేమ.

ఆరాత్రి భయపడి అందరూ ఆయుర్వేద వైద్యుడు గోపయ్యగారిని పిలిచారు. ఆయన రోగి నాడిచూడగానే ఆ జ్వరం దోషగుణమన్నాడు. దానికి ఒకటే చికిత్స. ఏ స్త్రీ సంపర్కం సమయంలో దోషగుణం తగిలినదో ఆ స్త్రీ తొడలో రక్తం తీసి దాంతో కలికంచేసి రోగి కంటో పెట్టాలి. వైద్యుడు గోపయ్యగారి మాటని అందరూ కొట్టేశారు. కనకయ్య చాలా కుర్రాడు. అందంలేదు. స్ఫోటకం మచ్చలు. చదువు తప్ప ఇంకో ధ్యాసలేదు. ఆరోజుల్లో మనుషులికి

(అందులో మావూరు పల్లెటూరు) ఇంగ్లీషు వైద్యాన్ని చూస్తే చాలా అనుమానం.

“అనుమానించడం ఏమిటి?” అంది ఎలిజబెత్తు.

“అంటే, దోషగుణం స్త్రీ సంపర్కంవల్ల రాదు.”

“అదేమిటి?”

“వాంటో జబ్బుగా ఉన్నప్పుడు...”

“మరి వైద్య గ్రంథాలలో ఎక్కడా లేదే?”

“ఇంగ్లీషు గ్రంథాలలో లేదు”

“మరి నిజమంటారా?”

“అదే సంగతి, ఈ కథని విని మీరే నిర్ణయించాలి. వినండి. చివరికి “ఏమో అతను మంచివాడే. కాని ఏ సమయంలో ఏ కులట అతన్ని దుర్మార్గం చేసిందో! దేనికి అట్లాంటి పోయేబుద్ధి వుట్టిందో! ఏం మంచి మాటలు చెప్పి, డబ్బిచ్చి, మోసగించిందో!” అన్నారు.

సాయేబు డాక్టరుతో చెపితే,

“వుత్త నాన్ సెన్సు. దోషగుణం అనే జబ్బేలేదు పా” మ్మన్నారు.

దాంతో ప్రజలకి ఆ డాక్టరుమీద విశ్వాసం పోయింది. ఆ స్త్రీ ఎవరు అనేదే ప్రశ్న

మావూరి సాణానికి ‘ఆ స్త్రీ ఎవరు?’ అనే ప్రశ్న, గవర్నరు జనరల్ని కాల్చి చంపిందెవరు? అని పత్రికలోపడ్డ సమస్యకన్న పెద్ద సెన్ సేషన్ అయింది. రోగిని అడుగుదామంటే, అతనికి మతిలేదు. ఎట్లా! ఆ వూళ్ళో షెర్లాక్సు

హోమ్ము ఎవడూలేడు. కాని అందరూ డిటెక్టివ్లే. చివరికి అనుమానం వూరి వెలుపలి గుడిశలో కాపరమున్న 'నాగి' మీద పడ్డది. గుంపు అంతా అర్ధరాత్రిపోయి ఆ నాగి గుడిశ మీద పడ్డారు. ఆ నాగి తప్ప ఆ వూళ్ళో అందరూ పతివ్రతలే నన్నారు. ఎందుకంటే అట్లా ఆ నాగిమీద పడకపోతే, ఎవరికి వారికే భయం, అనుమానాలు. కనకయ్య అందరి ఇళ్లలో భార్యల దగ్గిర, వితంతువుల దగ్గిర చనువుగా తిరుగు తోవుంటాడు. ఒకరు అతనికి తల దువ్వారు, ఇంకొకరు అతనికి చొక్కా కుట్టించారు, ఇంకొకరు అతని చంపలునొక్కి ముద్దుచేశారు. ఈ పిడుగు ఎవరి ఇంటిమీద పడుతుందోనని ప్రతివారికీ భయం. అందుకని అందరూ ఏకగ్రీవంగా తమ స్త్రీల నందరినీ పవిత్రులని తీర్మానం pass చేసుకుని, 'నాగి' గుడిశమీద పడ్డారు. నాగిని ఆ రాత్రి వంచేశేవారో మరి, ఆ రాత్రికి గరళ రామన్న తాగి నాగి ఇంట్లో పడుకున్నాడు. ఈ గోలకి అతను లేచి కొడవలి పట్టుకొని,

“రండీరా ఎవడొస్తాడో!”

అనేటప్పటికి 'నాగి'ని అనవసరంగా అనుమానించామని నిశ్చయించుకుని ఎవరి ఇళ్ళకి వాళ్ళు చల్లగా సర్దుకున్నారు.

కాని ఆలోపల కనకయ్య తలదండ్రులు మధన పడుతున్నారు వాళ్ళ ఇంట్లో. ఎందుకంటే జరం ప్రారంభం నించీ కనకయ్య 'శారదాంబ' 'శారబాంబ' అని కలపరిస్తున్నాడు.

శారదాంబ గారంటే ఆవూరికి శారదాదేవి అన
తారం. అందం. గొప్ప ఇల్లాలు. శ్రీమంతుడి భార్య.
ఆమెకి ఒక్కడే కొడుకు. కనకయ్యకి దూరం బంధుత్వం.
మైన్సుల్లో ప్రవేశించినతరువాత వారానికి మూడురోజులు
అతని భోజనం శారదాంబగారి ఇంటోనే. ధనసహాయము
వాళ్ళే చాలావరకు.

పర పురుషుడన్న మాట ఆమె విషయంలో అనడా
నికి యమధర్మ రాజేమిటి, సీతని నిష్పల్లో దూకించిన
శ్రీరాముడుకూడా భయపడతాడు. ఏ విధంగానూ యో
చించుకోలేము. చాలా ధర్మాత్మురాలు. ఆ వూరికి తల్లి.

మొదట్లో కనకయ్య 'శారదాంబగారు' అని అడేపనిగా
కలవరిస్తే, ఆమె పనులు ఎక్కడ లోపమైనాయనో, లేక
ఆమె తన దగ్గిరవుంటే తనకింత బాధవుండదనో కలవరిస్తున్నా
డనుకున్నారు.

శారదాంబగారు రెండుసార్లు వచ్చి కనకయ్యని
చూసి ఏడ్చివెళ్ళారు. వాళ్ళ ఇంటో నవరాత్రి ఉత్సవాలు,
ఎడతెగని బ్రాహ్మణ సంతర్పణలూ విధిగా జరిపితీరసక్క
లేకపోతే ఆమె కనకయ్య దగ్గిరే కూచునివుండేదేమో అస్త
మానము అనిపించింది. ఆమె విచారాన్ని చూసి ఆమె
హృదయం ఎంత కరుణాపూరితమో అని ఆశ్చర్యపడ్డారు.

కాని వైద్యుడు వ్యాధి దోషగుణ మనడమూ, కన
కయ్య శారదాంబగారినే పలవరించడమూ ఎల్లాగైనా ఆ స్త్రీ
ఎవరో తెలుసుకుని కొడుకు ప్రాణాన్ని రక్షించుకోవాలనే

అదుర్దా, ఆ తలిదండ్రుల అనుమానాల్ని రేపాయి. కాని శారదాంబ! ఆమె నెట్లా అనుమానించడం!

గతి లేక సంధిలోవున్న కుర్రాణ్ణి లేపి “ఏమిటా శారదాంబ, శారదాంబ అంటావు! ఏమిటి సంగతి? ఎందుకు? మాతో చెప్పనాయనా? ఎవరితోనూ చెప్పం” అని ఎంత బతిమాలినా అతనికి స్పృహలేదో, లేక అతను చెప్పదలచుకోలేదో వాళ్ళకి ఏమీ జవాబు రాలేదు.

జబ్బు ఎక్కువవుతోంది. ఇంక ఇరవైనాలుగు గంటలన్నా బతుకుతాడో లేడో అనుమానమయింది. ఇంక తల్లి డెస్పరేట్ అయి ఆ తెల్లారకట్టే లేచి శారదాంబగారి ఇంటికి వెళ్ళి వాళ్ళదొడ్లో కూచుంది శారదాంబగారు లేచి వచ్చిందాకా.

“మీరా, ఎవరో అనుకున్నాను, ఎట్లావుంది కనకయ్యకి?”

ఎట్లా వుందని చెప్పను తల్లీ! ఇంక లాభం లేదన్నాడు గోపాలంగారు. ఇంక రేపో మాపో” అని గొల్లున వచ్చింది. శారదాంబ ఆమెని తన గుండెల కడుముకుని ఓదార్చింది.

కనకయ్య తల్లి చిప్పన ఆమె కాళ్ళమీద పడి,

“నాకు పుత్రభిక్ష పెట్టు తల్లీ” అని రెండుకాళ్ళూ పట్టుకుంది. ఆశ్చర్యంతో ఆమెని లేవనెత్తి సంగనాచిగా

“ఏం చేస్తాం దైవమీద. భారంవెయ్యి. ఏం పరవా లేదు. నేనువోచ్చి చూస్తాను” అంది శారదాంబ.

“అట్లాకాదు. నువ్వే రక్షించాలి. లేక లేక ఒక్క కొడుకు నాకు. వాడుపోతే నేనేం చూసుకు బతకను?” అని వచ్చింది.

“నేను మాత్రం ఏం చెయ్యగలనమ్మా, నేనైనా మనిషి నేకదా! దేవి పూజకుంకంపెడతాను, తీసుకువెళ్లు. తరవాత దేవుడున్నాడు. నీకడుపుకి అంతఅన్యాయం చెయ్యకు. ధైర్యంగావుండు.”

“మమూలు జరం ఐతేసరే. ఏదో మందో మాణో తింటారు. పడవొచ్చు. దోషగుణం అంటున్నారు కదా! మరి ఏతల్లి ఆ పుణ్యంకట్టుకుందో గాని!” “ఆ గోపయ్య ఏమిటి? వాడికేం తెలుసు! ఆస్పత్రి డాక్టర్ని మాన్పించడ మేమిటి మీరు? ఖర్చు అవుతుందంటే మావారు ఇవ్వరా? దోషగుణం! చెప్పి తీసుకు కొట్టేవాడు లేక! అంత చిన్న కుర్రవాడికి దోషగుణ మేమిటి? ఎవరన్నా నవ్వుతారు. మీరెట్టా నమ్మారమ్మా?”

“కాదమ్మా! అది దోషగుణమే, అన్నీ ఆ లక్షణాలే. ఇంకోజరమైతే ఇట్లా ముంచుకురాదు.”

“మరి తగ్గించడేం ఆ గోపయ్య?”

“ఎట్లా? ఏంమందు వెయ్యాలో తెలిస్తేగా! ఆ మహాతల్లి బైటపడి వొప్పుకుంటుందా? నాకింత కొడుకు దానం చేస్తుందా? నా వంశం నిలబెడుతుందా?”

బాగా బూతులు తిట్టడే శారదాంబకు గోపంవచ్చి, తనపని చెడుతుందని గాని.

“మరి కనకయ్యని అడగలేదా!”

“అడిగాము. వాడికి స్పృహ వుంటేగా”

అని ధైర్యంచేసి,

“జ్వరం వచ్చినప్పటినుంచి సంధిలో ఒక్కపేరే వాడికి స్మరణ ‘శారదాంబగారు’ అని.”

అని ఆగింది.

“ఏ మడిగినా ‘శారదాంబగారు’ అంటున్నాడు.” అంది మళ్ళీ.

“పాపం వాడికి ఎంతభక్తో నామీద! చాలామంచి కుర్రాడు. ఎట్లా చెపితే అట్లావిని శ్రద్ధగా చేసేవాడమ్మా” అని కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకుంది శారదాంబ.

తల్లికి వాళ్లుమండి సొంత కవిత్వంలోకి వెళ్ళింది తన పని సాధించుకోడానికి.

‘శారదాంబగారూ, నాకు తెలీదండీ, నన్నడ క్కండీ. నాది అట్లాంటి బుద్ధికాదండీ’ అని కలవరిస్తున్నాడమ్మా” అనేసింది.

“అవును. అదేనా? నాలుగు రోజులకిందట గూట్లో అయిదురూపాయలు పెట్టాను. కనపళ్ళేదు. అతని కేమన్నా దేనికన్నా ఇచ్చి మరిచిపోయినా నేమోనని అతన్ని అడిగాను. అదిగావును కలవరిస్తున్నాడు. అబ్బి ఎంత సుతిమెత్త నమ్మా వాడి మనస్సు!” ఇంక ఆ తల్లి తన హృదయాన్ని ఆపుకోలేక “పుణ్యం పాపం దేవుడికి ఎరక తల్లీ, నిన్నన

డానికి నాలికపిక్కుపోతోంది. కాని ఎంత పత్తివలలకైనా, ఏదో నిమిషాన ఏ పొరపాటుబుద్ధి పుడుతుందో చెప్పలేము... నువ్వు నీ రక్తం ఇచ్చి నా కుర్రాణ్ణి రక్షించాలి. వాడు నువ్వేనని చెప్పాడు.”

తల్లి ఎవరికీ తెలీనీను. నీకూ నాకూ మధ్యే ఆ రహస్యం. ఈ జన్మాంతా నీ ఇంట్లో ఊడిగం చేస్తాను” అంది.

అప్పటికీ ఏం అర్థంకానట్టే నటించింది శారదాంబ.

“ఎందుకు నా రక్తం? రక్తం ఎక్కించాలన్నారా ఆస్పత్రివాళ్లు?”

“కాదమ్మా దోషగుణంకదూ!”

ఆ మాటతో ససాలాని కెక్కింది శారదాంబకి.

“ఏమిటి అదేమిటి?” అంది తెల్లబోతో, తెల్లనయ్యే తూర్పుదిశ పడే ఆశ్చర్యం మల్లే.

“ఏదో పొరపాట్లు వస్తాయి ఎటువంటివారికీ. మిమ్మల్నే మనటం లేదు. మా వాడికి ప్రాణభిక్ష పెట్టు...” అంటూండగా.

“ఇంక మాట్లాడకు వెళ్ళిపో. ఇదా? అట్లాంటిదాన్ని అనుకున్నావా నన్నూ. నీ కనకయ్య నా కన్నకొడుకుతో సమానం; పో. ఎక్కడా అనకు ఆ మాట. నీ మతి చెడి పోయింది. పో. ఇంటికి పో. ఎవరన్నా వింటే మొహాన పేళ్ళీళ్లు చల్లుతారు. పో”

అని ఆమెని వీధి వాకిలి వేపు నెట్టి ఇంట్లోకి వెళ్ళి పోయింది.

ఆ ఉదయం నించి వూరివాళ్ళు కనకయ్య ఇంటివేపు రావడం మానేశారు. ఎవరి మొహం కనపడితే అతను ఎవరిపేరు చెపుతాడోనని భయం. ఆడవాళ్లు అసలు ఎవరూ తొంగి చూడనన్నా లేదు. సాయంత్ర మయ్యేటప్పటికి కనకయ్యని కింద పెట్టవలసిన స్థితి చాలా సమీపించింది. తలిదండ్రులు డెస్పరేట్ ఐపోయినారు. అర్ధరాత్రి శారదాంబ గారి ఇంటికిపోయి తలుపుకొట్టి ఒకటే తిట్లూ శాపనార్థాలూ ఆమె తన కొడుకుని చంపిందని. ఆమె వ్యభిచారిని అనరాని మాటలన్నారు.

“ఏ మెరగని మా కుర్రాడే దొరికాడా? నీకంత మద మెక్కువైతే మొగాళ్లు లేరా? వడ్డివాళ్ళు లేరా. మృగాలు లేవు” అంటో.

ఆమెభర్త తలుపుతీసి కనుక్కున్నాడు. అతని కాళ్ళ మీద పడి బతిమాలాడు. వాళ్ళ వెనకనే వైద్యుడు గోపయ్య కూడా వున్నాడు. శారదాంబ బైటకు రానేలేదు. ఆమెభర్త వాళ్ళమాటలు ఏమాత్రమూ నమ్మలేదు. సమ్మినా అనుమానం వచ్చినా ఏ భర్త సమ్మినట్లు వైకి కనపడతాడు?

గదిలోకివెళ్ళి ఆమె నడిగాడు.

“ఇదేమిటండీ? సిగ్గులేకండా మీరు ఏమని అడగ వొచ్చారు నన్ను! ఇదేమిటి? పిచ్చిపుట్టి వాళ్ళువడిస్తే రెండు చివాట్లువెట్టి బైటికి ఈడవక నా దగ్గిరికివొచ్చి అడుగు తున్నారా?”

అతను “ఏమో! ఆడదాన్ని నమ్మించెవరు? కాక పోతే వాళ్లు నీమీదెందుకు బడతారు? నిజంకానీ అబద్ధం కానీ, ఆ కుర్రచాడు చస్తే, ఆజన్మాంతం పూరూర నిన్ను తిట్టుకుంటో తిరుగుతారు. ఎట్లానూ అపవాదు తప్పదు. పోనీ రక్తం ఇస్తేనేం పోయింది? వాడు ఎట్లానో చస్తాడు, నీ నిర్దోషత్వం రుజువౌతుంది” అన్నాడు.

“ఛీ. ఛీ. అట్లాంటిమాట నాముందు ఆనకండి. నా రక్తం ఇస్తే నేను వొప్పకున్నట్టు కాదా? ఆ వెధవ నాపేరు పలవరించడమేమిటి? ఆ పలవరింపుమాట పట్టుకుని...”

“అంతా ఖర్చు. ఏంచేస్తాం? నువ్వే ఆలోచించు. వాళ్లుపోనీ, నేను చెపుతున్నానుగా. నా మాటకోసం ఇయ్యి” అని శతవిధాల చెప్పి వొప్పించాలని చూశాడు.

ఆమె ఏ మాత్రం వొప్పకోలేదు.

కాని ఆమెభర్త చాలా పట్టుపట్టాడు. ఒకరికి ప్రాణ దానంకోసం, త్యాగమనుకో అన్నాడు. పూర్వపు పతి వ్రతల్ని, శరీరంకోసి ఇచ్చిన శిబిని, చర్మం కోసి ఇచ్చిన కర్నూణ్ణి, జ్ఞాపకం వేశాడు. కనకయ్య తలదండ్రులచేత పైద్యుడు గోపయ్యచేత ప్రమాణాలు చేయించాడు ఎవరితో చెప్పమని. అప్పటికీ ఆమె అంగీకరించలేదు. చివరికి గొడ్డును పడేశినట్టు ఆమెని పట్టుకుని రక్తం తీసికెళ్ళారు. కలికంచేసి అతనికంటో పెట్టారు. వారంరోజుల్లో కనకయ్య స్వస్థతపడి బడికి వచ్చాడు.

అని ఆగాడు డాక్టరు కామేశ్వరరావు.

“దోషగుణం అనే జబ్బు నిజంగా వుందంటారా డాక్టర్” అని అడిగాడు వెంకటప్ప.

సముద్రంమీద మబ్బు వేస్తోంది. చిన్నగాలి అలల మీద ముగ్గుపెట్టింది. సముద్రపు అధికారులకి ఎవరికో రహదారి ఏర్పరుస్తున్నట్టు సముద్రంమధ్య తెల్లటి చారపరుచు కంటోంది. గాలిలో హోరు సద్దుమణిగింది.

“లేకేం నిస్సందేహంగా వుంది.”

“మరి మా పుస్తకాల్లో లేదేం?”

“ఒక్కటి నేర్చుకోండి. నేర్చుకోడ మెందుకు? మీరు డాక్టర్లు ఐన తరవాత చాలా త్వరలోనే మీ పుస్తకాల్ని నమ్మడం మానేస్తారు. మా నెయ్యకపోతే చాలా మూర్ఖులన్న మాట”

“మరి యీ వైద్యశిక్షణ అంతా ఎందుకు?”

“ఏం చెయ్యకూడదో చెప్పడానికి. మనకి తెలిసింది చాలా స్వల్పమని తెలుసుకోడానికి”

“మరి ఆ రక్తమే మందా ఆ జబ్బుకి”

“అదే ఇంతవరకు తెలిసిన మందు”

“మరి దోషగుణమని తెలుసుకోవడం ఎట్లా?”

“తెలుసుకోనక్కర్లేదు”

“ఎందుకు?”

“బతక తలుచుకున్న వాళ్ళెవరూ దోషగుణానికి వైద్యం చెయ్యమని ఆలోచనీ డాక్టర్ని పిలవరు”

“ఏదో జ్వరమనుకుని పిలిస్తే?”

“పిల్లిస్తే రోగి చచ్చిపోతాడు. ఇంతలో పోయిందే ముంది? మీ ఫీజు మీకు వస్తుంది”

“మరి డాక్టరుకి అపరిదిష్టకాదా?”

“ఏమీకాదు. ‘రోగికి ఆయువు మూడింది. మేమేం చేపుళ్ళమా’ అంటాను”

“ఇతే మన దేశానికి ఆయుర్వేదమే ఉపయోగం”

“కాదు. ఎందుకంటే, ఆయుర్వేద వైద్యులకి ఏం చెయ్యకూడదో అదికూడా తెలీదుగనక”

“మీ డిస్కషన్ సరేలేండి. కథ అయిపోయిందా ఇంకా వుందా. ఆ రోగికి రక్తం కట్టిందో లేదో పోయి చూడాలి నేను” అంది నర్సు ఎలిజబెత్.

“ఇంకొంచెం వుంది”

“అయితే ఇంత వగలుపోయిన ఆ మహా ఇల్లాలన్న మాట అంతపని చేసింది?” అంది నర్సు బాలమ్మ.

“ఎంతపని చేసిందేమిటి? ఆందరు చేసేపనే ఆమె చేసింది. ఇంత విపరీతమాతుందనుకోలేదు కదూ? అది ఆమె అదృష్టం”

“కాని తనమూలంగా అనూయకుడైన కుర్రాడి ప్రాణం పోతోవుంటే, ఆ దిక్కుమాలిన తలిదండ్రులు ఏడుస్తోవుంటే, అంత కఠినత్వం! అది మానుషత్వం కాదు అది రాక్షసి.”

“అట్లానే అనిపిస్తుంది, దూరంగా కథగా వింటో వుంటే. మరి ఆమె సితిలోవుంటే మనలో ఎవరమన్నా

ఆమెకన్న ఉదారంగా ప్రవర్తించే వాళ్ళమూ అనేది ఎవరి! వాళ్ళం ఆలోచించుకోవలసిన విషయం. ఆమెకి దగ్గర దగ్గరగా నలభై ఏళ్లు. ఆమెకి చాలా ప్రతిష్ట గౌరవం...”

“అట్లాంటిది ఆ పనే చెయ్యకూడదు.”

“ఏమెరగని కుర్రాడితో.”

“ఏమో ఎవరినుంచో ప్రేరేపణ. అతనినించో ఆమె నించో, ఎవరికి తెలుసు?”

“అతనా? బళ్ళోకుర్రాడు. ఆమెనెందుకు బలవంతం చేస్తాడేం?”

“ఆమె మాత్రం. భర్తవున్నాడు, ఒక కుర్రాడూ, ఇద్దరు ఆడపిల్లలూ. ముగ్గురుపిల్లలు తన కొడుకుకింద తిరిగే కుర్రాడు”

“మీరేమంటారు డాక్టర్?”

“నాకూ తెలీదు. కాని నా అనుభవాన్నిబట్టి ఏమంటానంటే...”

“మీ కిట్లాంటి వాటిల్లో చాలా అనుభవమూ డాక్టర్” అన్నాడు మూడో అతను నవ్వుతో.

“నా స్వంత అనుభవం అట్లాగ్లేదు. మన దగ్గరికి వచ్చిన రోగుల దేహాలకి ఏం జబ్బులో చూసి మనం చదువుకున్న మందులు రాసి ఇచ్చి పంపితే ఏ అనుభవమూ రాదు. కాని మనని నమ్మివచ్చిన మనిషి రోగంతోకి దిగాడంటే ఎందుకు దిగాడు? ఏ పరిస్థితులు, మందుతో నయం చేస్తాం. కాని ఆ మనిషికి ఒక శరీరం, పరిసర పరిస్థితులు,

ఆహారం, అలవాట్లు ఓ మనసు ఇవన్నీ గుర్తించామా వైద్య మనేది ఎంత అగాధమని!”

“అట్లా చూస్తే ఏం నయం చెయ్యగలం?”

“చెయ్యలేము. ముప్పాతికమంది మనం తినమనే తిండి దొరకనివాళ్లు. అదంతా పోసిండి. నా అనుభవం నా రోగు ల్నించి వొచ్చింది” అని సముద్రంవంక చూస్తున్నాడు కామేశ్వరావు.

“ఆ అలలూ, ఆ నురుగు చూస్తున్నారా? అవి రోగాలనుకోండి, ఎన్ని అలల్ని ఆపుతారు? ఎంత నురుగుని తుడిచేస్తారు?”

“నేను పోవాలి. కథ కానిస్తారా లేదా?” అంది నర్సు బాలమ్మ.

“తరవాతా? ఆ కనకయ్య ఒక వికృతమైన పురుగు ఐపోయినాడు బళ్ళో. టీచర్లు ఏమీ అనకపోయినా, ‘కన కయ్య!’ అని పిలవడంతోనే మాకు నవ్వు, అసహ్యం వచ్చేవి. కొందరికి జాలి.

“ఎట్లా వుందిరా!” అనేవాళ్ళం. అంటే ‘తెలుస్తోం దిగా! ‘ఏం చేశావురా’ అనేవాళ్ళం. వాడేమంటాడు. ‘ఛీ ఛీ పొండిరా! అనేవాడు, అంతకన్న ఏమంటాడు? సరే శార దాంబగారి ఇంటికి ఎట్లానూ వెళ్ళడనుకోండి.

“శారదాంబ శారదాంబ.” అనేవాళ్లు వాడివెనక. పూరివాళ్లు ఒక్కరూ అతన్ని వాళ్ళింటికి రానీలేదు. త్వరలో తలి దండ్రులతో చెప్పకుండా ఎక్కడికి పోయినాడో పోయినాడు.

“మళ్ళీ కనడలేదా?”

“లేదు. మర్నాటినుంచే ఆమెభర్త ఆమెని ఎట్లా చూసివుంటాడో మనం వూహించుకోవచ్చు, చర్మంలేని కర్మిణ్ణి, వెన్నెముకలేని దధీచిని ఎట్లా చూశారోగాని. తప్పకుండా కనకయ్య చచ్చిపోతాడనీ తనభార్య నిర్మలత్వం రూఢి జౌతుందని అనుకునివుంటాడు. సీత అగ్నిలో కాలి పోయిందనుకోండి, శ్రీరాముడేమై వుంటాడు. కాలిపోతూ వుంటే బాధని భరించలేక సీత చితిలించి బైటికి దూకితే ఏం చేశేవాడు శ్రీరాముడు? పైగా పూరంతా నవ్వు అసహ్యం.

ఏకో వోపనిమీద ఆమె ఇంటికివెళ్ళి ఆమెని చూసే స్త్రీలసంఖ్య అమితమయింది. ఇన్నాళ్ళూ ఆమెమీదవుండే ఆధిక్యతా గౌరవం వుత్త విషమైపోయినాయి.

అకస్మాత్తుగా ఆమె ఆ పూరునించి మాయమయింది. ఆమె చెల్లెలి కూతురు కాన్పుకి శారదాంబ వెళ్ళిందన్నారు. ఈనాటికీ ఆ కాన్పు కానేలేదు. ఆమెకొడుకు సుబ్రహ్మణ్యం మాబళ్ళో చదువుకునేవాడు. ఇంక మా మాటలు పడలేక బడి మానేశాడు. వూళ్ళో తిరగడం ఆడుకోడం అశక్యమై పోయింది అతనికి. అంతేకాదు, రెండేళ్ళలో ఆ తండ్రి అంత పెద్ద ఆస్తిని చాలా తక్కువకి అమ్ముకుని కొడుకుని తీసుకుని ఆ పూరినించి వెళ్ళిపోయినాడు. ఇద్దరు కూతుళ్ళకీ అదివరకే పెళ్ళి అయిపోయి అత్తవారింటికి వెళ్ళారు గాని కాకపోతే వాళ్ళకి పెళ్ళిళ్లు అయ్యేవి కావు.

అని ఆగాడు కామేశ్వరావు.

“అయిపోయిందా కథ!” అంది నర్సు బాలమ్మ.

“ఁ”

“సరే ఈ మనుషులేనా వాళ్ళు?”

“ఆ బైట నుంచున్న దొర్భాగ్యురాలే శారదాంబ గారు. ఆపూరునించి వెళ్ళాక వాళ్ళు చాలా బీదవాళ్ళై నారు. ఆతండ్రి త్వరలోనే చచ్చిపోయినాడు. ఈ కొడుక్కి పెళ్ళికాలేదు. సంసారంలేదు.”

“ఇన్నాళ్ళూ ఈతల్లి ఎక్కడవుందో?”

“గండేహమేముంది? ఇదంతా ముందే ఏర్పాటు చేసుకున్నారు. కనకయ్య దగ్గరికిపోయి కాపరం పెట్టి వుంటుంది. ఆ కుక్కరాడు ఈ ముసలిదాన్ని ఎన్నాళ్ళు భరిస్తాడు? అక్కణ్ణించి బైలుదేరి ఇంకగతిలేక నొకరీలు చేసుకుంటోందిగావును” అన్నాడు మెడికల్ విద్యార్థి నాగయ్య చౌదరి.

“ఎంతెంత వుంటాయో మనుషుల్లో ఓ కుక్కరాడి కోసం పండంటి కాపరాన్ని సర్వనాశనమూ చేసిందంటే.”

“అందరిలో ఎందుకువుంటాయి! కొందరు మహానుభావులు లోకం తరింపచెయ్యడానికి ఇట్లా అవతారా లెత్తుతారు.”

“ఇంకా సిగ్గులేక ఎందుకు వొస్తుంది కొడుకుని చూసి ఏడవడానికి?”

“ఎంతైనా తల్లిప్రేమ వొకటే ఏడుస్తుంది”

“ఆ కనకయ్య ఏమైనాడో!”

“పోయివుంటాడు. ఆ కుర్రాడు ఎంతకాలం ఈ ముసలిదాన్ని పట్టుకుని వేళ్ళాడుతాడు?”

“కనకయ్య తల్లితండ్రు లేమైనారో?”

“త్వరలోనే చచ్చిపోయినారు”.

అంటో డాక్టరు కామేశ్వరావు వెళ్ళిపోతున్నాడు.

“నుల్లీ ఆ కనకయ్య మీకు కనపడేలేదా?” అంది నర్సు బాలమ్మ.

“కనపడకేం? నేనే ఆకనకయ్య” అని వరండా మలుపు తిరిగాడు డాక్టరు.

ఒక్కనిమిషం నిశ్శబ్దం. చప్పున అరిచి ఆ ఏదుగురూ పరుగెత్తి డాక్టరు కామేశ్వరావుని చుట్టుకున్నారు.

“నిజమా డాక్టర్”

“నిజమే”

వాళ్ళు అతనిచుట్టూ నుంచుని కదలనీలేదు.

“చెప్పండి, ఇంక చెప్పండి అసలు ఏం జరిగింది?”

“ఏమిటి ఏం జరిగింది?”

“ఏమిటి?”

“అదే? మీకు ఎట్లా జబ్బుచేసిందో?”

“నా జాటనవేలుకి దెబ్బ తగిలింది. అది సెప్టిక్ ఐజరం వచ్చింది”

“అది దోషగుణం కాదా?”

“కాదు”

“అమె కాదా? అమె ఏం చెయ్యలేదా?”

“ఆమె వంచేసిందో కాని నన్నేం చెయ్యలేదు. మెడికల్ కాలేజీలో చేరి లేడి విద్యార్థినులు నాపై నష్టదాకా నేనసలు స్త్రీ నెరుగను. నాకు చాలా బిడియం”

“ఆమె ఏమీ ఎరగనే ఎరగదా?”

“పాపం, ఏమెరగదు.”

“మరి మీ కెట్లా నయమయింది?”

“దానంతట అదే నయమయింది గావును”

“ఆమెకి అంత అన్యాయం జరుగుతోవుంటే మీ రెట్లా పూరుకున్నారు?”

“నాకేం తెలుసు! అసలు జరిగినసంగతి, నాకా పూరంతా విరోధం కావడమేగాని! నాతల్లి నాకు చేసిన వైద్యం సంగతివో అనేది. కాని నాకు అర్థం అయ్యేది కాదు. తొడలో రక్తంతో కలికంచేశారంటే, ఆ రక్తం ఇచ్చి రక్షించిందని ఎంతో భక్తి కలిగేది శారదాంబగారిమీద. అట్లా రక్తం ఇయ్యడం చాలా సీచమయినపని అనీ, ఏ స్త్రీ చెయ్యదనీ, నాప్రాణంకోసం ఆమె ఆ త్యాగం చేసిందనీ, ఆమెమీద ఎంతో భక్తి కలిగింది. ఆనాటికీ ఈనాటికీ ఆమె నా మనసులో ఆదర్శమైన స్త్రీ. ప్రజలమీది ఆమెదయ, మర్యాద, ఆమె ఇంటిని, అతిథుల్ని చూసే విధం, నెమ్మది, విశాలమైన ఉదారత్వం, హిందూస్త్రీ అంటే ఆమెలో మూర్తిభవించినట్టు వుండేది. జబ్బు నయంకాగానే ఆమెకాడికి పరిగెత్తుకువెళ్ళాను, నాజన్మంతా ఆమె పాదాల దగ్గర అర్పిద్దామని. కాని నన్ను చూడడంతోటే, దెయ్యాన్ని చూసినట్లు చూసి భయపడి తలుపువేసుకుంది. ఆ దెబ్బతో ఆ

పూళ్ళో వుండడానికి బుద్ధి వెయ్యలేదు. అదిగాక నా చదువుకి డబ్బు సహాయం మానేశారు. నన్ను ఏ ఇళ్ళల్లోకి రానియ్యలేదు. తలితండ్రిలే నన్ను సీచంగా చూశారు.”

“మరి తరవాత ఆమె ఎమయిందో మీరు కనుక్కోనే లేదా?”

“నాకేం తెలుసు. నేను ముందే వెళ్ళిపోయినాను. నేను కాశీకిపోయి, పేరు మార్చుకుని సత్రాల్లో భిక్ష చేసుకుని చదువుకున్నాను. మళ్ళీ ఇప్పుడే చూడడం.”

“మరి ఇప్పుడు ఆమెతో ఏం మాట్లాడలేదా?”

“నన్ను గుర్తించలేదు ఆమె. నేనెవరో చెబితే పెద్ద కేక వేసి పారిపోయింది.”

“ఎందుకో అంతకోపం మీమీద?”

“చిత్రమేముంది? నా మూలానేకనా ఆమె జీవితం నాశనమయింది. నేను కలవరించడం మూలానేకదా!”

“ఎందుకు కలవరించారు.”

“ఏమో! నాకెట్లా తెలుస్తుంది? ఆమెమీద గొప్ప భక్తి. నా కొక ఈశ్వరి ఆమె. ఆమెవచ్చి నా బాధని తీసేస్తుందని గావును!”

“అయితే మీకీ కథ అంతా ఎట్లా తెలిసింది?”

“తరవాత ఆ పూరుపోయి, తెలుసుకున్నాను”

అంటూ డాక్టరు కామేశ్వరరావు వార్డులోకి వెళ్లాడు. తక్కినవాళ్ళు ఎవరిపనులమీద వాళ్లు వెళ్ళారు.

ఈ కథనంతా స్త్రీను వెనకనించి పంటున్న నేను అట్లా సముద్రంకేసి చూస్తూ యోదించాను. జీవితానికి, జీవి

తంలో కలిగే, దురదృష్టాలకీ అర్థమేమిటా అని. ఆజీవితాలు ఎందుకు అట్లా మని ఏ పోయినాయి? పాపం, వాళ్లెంచేశారు? ఆమె చేసిన పూజాలు, సంతర్పణలు ఏమైనాయి? దిక్కులేని విద్యార్థిమీద దయ తలచిన పుణ్యానికేకదా, ఇంత నాశనం కలిగింది ఆమెకి! ఆమూలాన భర్తకి, కొడుక్కి! ఎన్నేళ్ళు ఆమె ఏమయిందో, ఏంబాధలుపడ్డదో? మనుషులు కుక్కలు. యజమాని ఎందుకు డొక్కలో తిన్నాడో తెలిక అర్థానికై అతని కళ్ళల్లోకి వృధాగా చూసే కుక్కలు. ఎవరు చేస్తున్నారు ఈ ఘోరాలు, మానవుడా? దేవుడా?

సంఘం, సంఘం చేస్తోంది అని దుమ్మెత్తి పోస్తారు సంఘంమీద ఈనాటి రచయితలు. సంఘం అంటే మనమే! ఏం చెయ్యాలి? ఎట్లా మారాలి? వీళ్లని ఆపూళ్ళో నిలవ నీకుండా చేసిన మనుషులు మనలాంటివాళ్ళే.

మరి ఆ సాక్ష్యంతో శారదాంబ నిర్దోషి అని ఆనాడు ఎవరన్నా అనగలిగారా? మరి అంత ఘరానా మనిషి పని కుర్రాడితో అట్లాంటి పని చేసినదంటే ఆమెని ద్వేషించడం ప్రజల తప్ప! పోనీ చలం అనేట్టు ఈ వ్యభిచారం దోషం కాదేమో! లేక చాలా ఉత్తమ గుణమే అనుకుంటే తక్కిన దుష్టత్వాలు సంగతేమిటి? ఇంక చెడుగులకీ మంచికీ భేదం లేదంటే నాగరికత, సంఘమూ ఎట్లా నిలబడతాయి?"

అంతే అంతే జీవితం అంతే. మరి ఖర్చుగాక ఇంకే మంటాము? కాకపోతే ఇంకా యీ అదృష్టాలకీ అర్థమేలేదు. దేవుడు లేడు, న్యాయంలేదు, సత్యంలేదు. ఒక ప్రాణం Consciousness లేని గుడ్డి accident ఈ సృష్టి. ఆ సముద్రం

లోంచి అనేకసేటిబిందువులు నిరంతరం చిందుతోవుంటాయి. కొన్ని ఎండలో మెరుస్తాయి. కొన్ని కాళ్ళకి తగిలి పగులు తాయి. కొన్ని ఇసికలో ఇంకిపోతాయి. కొన్ని సముద్రం లోనే కలిసిపోతాయి. మనుషులూ అంతే అనాలా?

ఇట్లా జీవితానికి అర్థం యోచించడమే తెలివి తక్కువా? కాని హృదయం పున్నవాళ్ళు ఏమీ యోచించ కండా, ఏదోలెద్దూ మనకెందుకని ఊరుకోలేరుకద! కాని ఇన్ని యుగాలు యోచించి ఓ అసలు నిజాన్ని కనుక్కోలేక పోయినారు ఏం లాభం! ఉదాహరణ మనస్సులు అలిసి, ఏదో ఓ హద్దులో ఏదో ఓ ధియరీలోనివని సంతృప్తిపడతాయి. ఏవో కొన్ని సూత్రాలన్న నిజమని నమ్మి అగకపోతే శాంతి లేదు. కాని వాటిమీద ఇంకా సందేహాలు. మాకు తెలిసింది ఇంతే సంగతి అన్నవాళ్ల తెలివంతా పుత్రులబువు, బల హీనం. ఏదో సత్యం వుండేమో! ఇంకా మనకి తెలీదేమో! ఎన్నటికీ తెలీదో! కాని తెలుసుననడం ఇంతేననడం పుత్రుల అలసత్వం అనుకుంటాను.

